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CAPITULO 1

Madrid, 5 de noviembre de 2029

A la atencion de su gracia lord Richard Marc Albert Llombart, | duque de

Nottingham y | marqués de Llombart

Amado Richard:

Te escribo estas lineas para pedirte, como cabeza de la familia que eres, tu
consentimiento y aprobacion, si asi lo crees oportuno. Para ello trataré de
explicarte y, si conviene, justificar, la decision que he tomado con respecto a mi
vida y que en gran medida ha de afectarte. Me insisten en que lo haga via correo
electronico, pero la pluma y el papel me resultan mas adecuados y calidos, para
esta misiva.

Entiendo que a estas alturas me conoces lo suficiente como para saber
mucho sobre lo que te voy a relatar. No obstante, me siento obligado a redactarlo
para ti. Ha llegado el temido momento de tomar cartas en el asunto y de no
obviar ningun detalle por escabroso que pueda resultar. Ya es hora de llamar a las
cosas por su hombre, por lo menos, como yo las nombro. Sobre todo antes de que
vengais a visitarme para celebrar mi sesenta cumpleanos. Me siento agradecido y
agasajado por vuestra decision de asistir en esa fecha. Y estoy de acuerdo con tu
nota, ya nos hemos perdido demasiadas celebraciones en esta familia.

Los preparativos de la celebracion y de vuestra estancia ocupan parte de mi
tiempo y me estan trayendo muchas dudas y recuerdos. Se agolpan en mi
memoria vivencias de estas seis décadas y en mas de la mitad has estado tu.
Quiza la relacion mas sana y complicada de todas las que he tenido.

En cuanto a cuestiones practicas sobre vuestro viaje, confirmarte que el
palacete de La Granja esta dispuesto para alojarnos a todos, incluidos tus

invitados misteriosos. Lo Unico que te rogaria seria que me facilitaras el rango de



los mismos, por el protocolo a seguir. Me produce una especial ilusion vuestra
presencia, por ello considero que es justo y necesario aclarar algunas novedades
futuras en mi vida. Imagino que las sospecharas, aunque creo conveniente que las
oigas de mi boca, mas bien que las leas de mi puio y letra.

Mientras te escribo me encuentro anorando lo inimaginable nuestro
Londres. Hoy hace un dia desapacible, ventoso y himedo; demasiado humedo
para Madrid. Esta anocheciendo y desde el mirador veo cédmo se mecen los
arboles de El Retiro. Mas que mecerse, parece que se debaten en duelo los unos
contra los otros, o todos ellos contra este cielo extranamente plomizo de la
capital. Son altos y esbeltos, con unas pocas hojas amarillentas. Se me antojan
semejantes a tu padre, alto, esbelto, elegante y luchador, con aquella mata de
pelo rubio, cuasi quijotesco.

No puedo dejar de comparar el gabinete desde el que te escribo con el que
tenia en nuestra casa de Nottingham Place. No gana ninguno de los dos, cada uno
esta adornado con distintos recuerdos. Este es el de mi madurez, casi senectud y
el que ahora ocupa tu esposa fue el de mi vida de casado. Hace bastante tiempo
que no voy por nuestra casa, ahora vuestra, pero la Ultima vez la habiais
cambiado poco. No me resultd demasiado extrano ver que ya no me pertenecia,
de hecho me alegré comprobar que lo usaba Maggie. Me disculparas la
familiaridad con su alteza real, puesto que en tantas ocasiones me la has rogado.
Crei que se me haria mas complicado ver la casa que tanto tiempo habia ocupado
habitada por vosotros, pero no ocurrio asi y me alegro de ello.

Aqui, ya he conseguido sentirme en casa, a gusto. Este es el rincon favorito
de mis tardes, mi despacho. Presidido por el retrato de tu abuela, mi suegra, que
tan amablemente me cediste entre otros objetos del patrimonio familiar, aunque
pudiera parecer grosero el no tener a mis padres retratados, ellos siguen con vida
y no tengo prisa alguna de que formen parte solo de la decoracion. De todos los
retratos que tenia siempre me gusto este, el de su puesta de largo, en la época
en la que estaba llena de ilusiones alla en su tierra, en casa de sus padres. Estaba
radiante, con un vestido blanco inmaculado, sentada con las manos apoyadas en
el regazo, con esa tranquilidad en su rostro y los ojos iluminados de suenos e

ilusiones. Con las unas pintadas de rojo suave, esas unas almendradas que le



hacian esas manos distinguidas. Llevaba el pelo suelto, una media melena con
esos rizos tan suyos, un prendido de flores como tocado y el juego de esmeraldas
que lucio tu esposa en vuestra boda. Justo debajo tengo colocada una fotografia
de tu padre, les doy las buenas noches cada dia, se ha convertido en una
costumbre que me inyecta un poquito de calor cada noche. Confirmo que
existieron, que estuvieron en mi vida y que no les olvidaré.

El resto del despacho esta tal y como lo viste en tu Ultimo viaje, con mi
desorden ordenado... ya no dejo que nadie meta mano en él. Al final tener dos
mesas no ha sido una buena idea, por querer mantener la de mi bisabuelo he
tenido que hacerme con otra mas moderna y resistente para el ordenador, ya que
me resisto a deshacerme de la antigua. Es evidente que no soportaria peso. Esta,
si cabe, un poco mas combada cada ano, pero confio en que la madera aguantara
hasta que yo ya no esté. El tapete de cuero verde esta un poco mellado y el
ribete dorado en algunos lugares se adivina mas que verse. Eso si, mantengo el
sillon y las dos sillas a juego. Ya ni el teléfono tengo encima, por si acaso; solo la
ldmpara con pie de laton y pantalla de piel de cabra. Si, jseguro que la
recuerdas!, el pie es un estrecho tronco con un bailarin agarrado a él. En ella sigo
escribiendo, como por ejemplo, esta carta.

También tengo sobre la mesa un retrato mio de cuando tenia unos tres
anos. Tengo candidez en la mirada y una sonrisa divertida. Lo observo a menudo
buscando la esencia que deberia quedar en mi de aquel nifio pequeno. Supongo
que algo quedara, pero, tampoco lo tengo muy claro. Las teorias de la psicologia
argumentan que en los primeros tres anos de vida se crea el caracter y se quedan
fijados los aprendizajes vitales mayoritarios. Ha pasado tanto tiempo desde ese
momento que empiezo a dudar que quede algo de lo aprendido entonces. Igual no
me miro suficiente al espejo, si no fuera porque me lo dicen, creeria haber

perdido fatalmente esa sonrisa.

Recuerdo los que fueron los trece anos de mayor oscurantismo y ocultismo
de la relacion con mi marido. Los primeros dos pasé ante todos como un amigo
mas, practicamente nadie conocia nuestra historia. Tu abuelo nunca supo quién

era yo en la vida de tu padre, murié antes del cataclismo informativo.



Durante esos dos anos te estaban gestando a ti. Nunca te hemos ocultado
que fuiste fruto de una inseminacion en una madre de alquiler. La Unica
concesion que les hizo tu padre a tus abuelos fue concebir un heredero para que
no se perdiera el condado. No quiero decir con esto que no quisiera tener
descendencia, a las pruebas me remito, te ador6 y te amo durante toda su vida.

Nuestro noviazgo fue bastante atipico, tu padre buscaba otro padre para su
hijo y un companero respetable para mostrar en publico, amén de alguien que le
aguantara toda la vida. Yo era el candidato perfecto, como se ha demostrado. En
mi ideario no entraba dejar a un marido bajo ningln concepto, aunque tampoco
entraba tener un hijo y menos con dos padres y sin madre. Jamas me lo habia
planteado, incluso era de los que opinaba que lo de tener descendencia se lo
dejaba a otros y a otras. De gustarme un guapo caballero terminé de padre de
familia. He de reconocer que me vino grande durante mucho tiempo. Tus tres
primeros anos que, se supone marcaron tu personalidad, los viviste de una forma
un tanto extrana. Con un padre maravilloso y un tipo que pernoctaba en tu casa,
que estaba en los momentos familiares, pero sin cargo y casi sin nombre. Para mi
eras el hijo de mi amado.

Por suerte la situacion cambio para todos debido a la decision de tu padre.
Yo ya me habia trasladado a la casa cuando tU naciste. Sin dar ningun tipo de
explicacion tu padre me invitd a vivir con vosotros. Oficialmente tenia mi cuarto
en la casa y no con el servicio en los edificios adyacentes. La realidad es que
dormia con tu padre pero en calidad de nada definido. El personal de la casa, por
deferencia y obviedad, no pregunté ni se cuestioné nada, pero a tu abuela no le
gusto ni un pelo, aunque tarddé unos meses en enterarse. Fue entonces cuando
estallo la hecatombe, la primera de las que, a lo largo de los anos, han ocurrido
entre tu abuela y tu padre, teniéndome a mi como foco y centro de las mismas.
Tu abuela no comprendia, ni queria comprender, qué hacia un amigo viviendo en
la casa insignia del condado.

Aquello sentd las bases de la relacion que tuvimos durante casi toda
nuestra vida con nuestros altibajos incluidos. También consiguidé un
distanciamiento entre ellos que durd, segin mi opinion, demasiado tiempo. Alli

me encontraba yo entre la espada y la pared, entre tu abuela y su ldgica y entre



tu padre y el amor que yo sentia hacia él. Lo peor fue que tu también estabas en
medio de todo aquello y a la fuerza tuvo que afectarte. Por ello me he sentido
culpable toda mi vida, por eso y porque mientras tu padre estuvo entre nosotros
e incluso algun tiempo después, siempre le antepuse a ti y a tus intereses. Me has
demostrado y asegurado, con hechos y con palabras hasta la saciedad que no
guardas rencor alguno. Ya sé que esta conversacion ya la hemos tenido con
respecto a tu papel y a las posibles consecuencias. Ahora te cuento mi posicion y

probables secuelas.



