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Su pelo castaño se deslizaba suave, ondulado y casi perfecto sobre sus 

hombros, acariciando su piel con cariño mientras caminaba. Sus ojos 

pequeños y oscuros parecían molestos ante la suave luz que comenzaba a 

bañar el asfalto tras ella, anunciando el comienzo de un nuevo día. 

Siguió caminando en la misma dirección y levantó una de sus manos 

tratando de cubrirse la cara. La tenue luz bañó su piel de porcelana como si 

fuese una muñeca. Porque sin duda era una muñeca, ¿verdad? ¿No era lo 

que siempre le decía, que parecía una hermosa muñequita joven y dulce 

como la miel? 

Parpadeó ligeramente confundida y tras mirar a ambos lados de la 

calle comprendió que no sabía dónde estaba. La hilera de casas que se 

deslizaban suavemente colina abajo le parecían desconocidas, aunque 

familiares a la vez. 

Se frotó la cara con el dorso de la mano intentando aclararse, tal vez 

todavía estaba soñando. Efectivamente tenía que ser eso, un sueño podría 

explicar su confusión, un sueño podría explicar por qué la luz le dañaba los 

ojos y por qué no sabía dónde se encontraba, a pesar de que le parecía que 

acababa de salir de casa. 

Se detuvo un instante tratando de recuperar el aliento, pero el aire no 

inundó por completo sus pulmones. Si acababa de salir de casa, ¿por qué se 

encontraba tan cansada? ¿Por qué sus pies se negaban a obedecer sus 

deseos como si no quisieran despegarse del suelo? 

Bajó la mirada con sumo cuidado. Algo no iba bien. Las ventanas de 

las casas se habían vuelto más pequeñas, el asfalto parecía derretirle los 

pies, los cantos de los pájaros se habían convertido en ecos sordos que 

morían alejándose y, aunque creía que llevaba horas caminando, no había 

conseguido salir de aquella maldita calle. 



Murmullos, le parecía oír murmullos que se acercaban, pero después 

de mirar a un lado y a otro no consiguió saber de dónde procedían ni tan 

siquiera supo discernir si eran reales. Tan solo había sombras. No sabía si la 

cálida brisa de aquella mañana del mes de julio movía su vestido ni si la 

brillante luz del sol que nacía tras los edificios era real o un sueño perverso 

que jugaba a divertirse con ella. 

Luego todo pareció aclararse, tal vez estuviera despertando… Pero su 

cuerpo comenzó a temblar y comprendió que, tal vez, alguien estaba 

tratando de despertarla, aunque debía estar haciéndolo con demasiada 

fuerza porque la estaba lastimando. 

De repente, las tinieblas la envolvieron de nuevo y comenzó a 

desfallecer. Por alguna razón que ignoraba, su energía la abandonaba y se 

detuvo tratando de recuperar el aliento, pero las casas que la rodeaban no 

lo hicieron y parecieron girar a su alrededor como si bailasen mientras le 

faltaba el aire. Entonces, y como si se tratase de una revelación, todo 

comenzó a aclararse definitivamente y fue comprendiendo: las casas no se 

balanceaban, era su cuerpo el que lo hacía, la leve luz del sol hería sus ojos 

porque estaban humedecidos y los murmullos que parecían acercarse eran 

los rumores de una ciudad que comenzaba a despertar. Su vestido, un 

escueto camisón blanco, estaba manchado y sus pies caminaban sucios y 

descalzos sobre el pegajoso pavimento. 

Miró de cerca las palmas de sus manos, estaban mugrientas y llenas de 

tierra, los nudillos ensangrentados, y tenía el cuerpo repleto de cortes 

abiertos que manchaban su camisón. Sus rodillas se quebraron golpeándose 

contra el suelo en un seco impacto. Como si aquel doloroso chasquido la 

hubiese devuelto a la vida, recordó de inmediato como los gritos la habían 

despertado, como alguien la había arrancado de la cama con violencia en 

mitad de la noche y su cabeza se había golpeado contra algo una y otra vez. 

Después la oscuridad y la nada. 



Se llevó las manos a la boca tratando de pedir ayuda, pero solo 

consiguió escupir la sangre pastosa que se había acumulado en su interior y 

sintió como el pánico comenzaba a apoderarse de ella cuando sus ojos se 

clavaron en los cortes de sus muñecas goteando sangre sobre el cálido 

asfalto. 

No pudo recordar nada más. El mundo volvió a girar a su alrededor 

cuando sintió que las fuerzas la abandonaban y solo tuvo un instante para 

preguntarse si aquel vacío que crecía en su pecho era la muerte abriéndose 

camino entre la oscuridad antes de robar su cuerpo, arrancándolo de un 

mundo que no quería dejar. 

En ese momento abrió la boca tratando de respirar. No quería morir, 

pero el aire abandonó sus pulmones antes de caer al suelo sin vida, 

mientras la débil luz del sol se abría paso tras ella y el leve y alegre 

canturreo de los pájaros anunciaba el inicio de un nuevo día. 


