TITULO

GOLD BEACH

Isabel Montes



DEDICATORIA

A Gran Bretana,
pais al que adoro y que tanto me inspira.

A Elwyn y Peggy Elisabeth, mis segundos padres,
cuyas vidas han inspirado esta historia.

Y a Philip, el amor de mi vida.



CITA

Aunque nadie puede volver atras y hacer un nuevo comienzo,
cualquiera puede comenzar a partir de ahora y hacer un nuevo final



PROLOGO

El 14 de noviembre de 1940 la Luftwaffe casi destruye Coventry. A partir de aquel
dia pocas fueron las ciudades que escaparon a los bombardeos alemanes, las mas casti-
gadas fueron las mas industrializadas: Londres, Southampton, Liverpool, Glasgow, Bir-
mingham... Parecia que la idea de Hitler era conquistar un pais en cenizas. Quiza pensé
que de esta forma le seria mas facil reconstruirlo a su imagen y semejanza, pero con lo
que no conté fue con que este pais ya estaba forjado por su historia. Una historia de la

que el pueblo britanico se sentia tremendamente orgulloso, y por la que lucharia hasta el

final con el unico objetivo de conservarla y engrandecerla.

En aquellos dias de oscuridad, orgullo y esperanza fue cuando empez6 esta historia.



Capitulo 1. Philip
Moffat, Escocia, 5 de julio de 1975

Mr. Young me dijo que tenia que estar mas al tanto de las sefales. Su tono de voz
y las palmaditas que me dio en la espalda al despedirnos me hicieron recordar a mi primer
padre. Desde que hui a Lichfield con una diminuta maleta, siempre me traté como si yo
fuera alguien especial para él, y asi era en realidad aunque en ese momento no tuviera
conciencia de ello. Le dije que tenia razon y que lo haria, para seguirle la corriente, aun-
que en mi interior pensaba: “;qué esta diciendo este hombre?” Pero cuando entré en el
pub con Isobel y escuché la nueva cancion de Pink Floyd Wish you were here empecé a
entender a qué se referia.

Mi reciente ruptura con Claire me habia hecho replantearme mi vida. Tenia una fa-
milia con la que apenas mantenia contacto, a excepcion de mi madre y mi hermana pe-
quena y a mis treinta aflos parecia que nunca conseguiria sentar la cabeza. Una vez que
tomamos la decision de romper, 0 mejor dicho una vez que ella la tomd, la convivencia se
hizo tan insoportable que necesité alejarme de Lichfield hasta que ella abandonase mi
casa definitivamente, pero ;dénde podia ir para no tener que dar explicaciones a nadie?
La solucion se me presentd cuando llamé por teléfono a mi madre. Parecia que el destino
se habia empefado en devolverme al punto de partida. Desde que mi madre abri6 el Bed
& Breakfast nunca habia hecho vacaciones en verano hasta, casualmente, ese afo. Du-
rante todo el mes de julio veranearia con su marido y mis hermanas en Saundersfoot en
el pais de Gales, asi que la casa de mi infancia estaria libre para recibir a un solo inqui-
lino: yo. Aprovechando la oportunidad que se me presentd le hice creer que habia decidi-
do finalmente pasar unos dias en Moffat. Cuando me escuchd, se quedd sin palabras du-
rante unos segundos como si no diera crédito a lo que le acababa de decir. No me hizo
falta verla para saber que estaba llorando. Cuando pudo recomponer su voz, me dijo que
aquel era el regalo que llevaba afios esperando. Mi escueta y brusca respuesta le dio a
entender que no queria hablar sobre el pasado asi que no tardé en cambiar de tema. Ni
siquiera me pregunto por Claire. Supongo que como no la mencioné, ya se imaginé lo que
habria ocurrido. Como mi madre siempre estuvo al corriente del ir y venir de las mujeres
que pasaron por mi vida desde que mi relacién con Isobel termind, su discrecion en estos
temas era absoluta. Después de darme las gracias por querer pasar unos dias en casa,
me suplicod que la esperase hasta su regreso. Y fue entonces cuando, sin saber porqué, le
pregunté por Isobel. Desde que tomod la decision que me rompid el corazén trece afos
atras, no la habia vuelto a ver. Aquel dia no solamente rompi con ella, también lo hice con
mi familia porque los consideré culpables de nuestra ruptura. Al cabo de unos afios de
aquel fatidico dia, retomé la relacién con mi madre pero nunca mas volvi a saber nada de
Isobel. Para mi sorpresa descubri que seguia viviendo en Moffat, que era la profesora
mas querida del colegio y que inexplicablemente no tenia pareja. ¢ Seria una sefal?

Tardé cerca de cinco horas en recorrer con mi Mini las doscientas treinta y tres mi-
llas que separaban Lichfield de Moffat, pero en ningin momento el viaje se me eternizé.
Aquellas horas me sirvieron para intentar poner un poco de orden en mi cabeza. El dolor y
la tristeza, fieles companeros de las rupturas sentimentales, no me acompafaban en esta
ocasion. Ahora parecia que las sehales de las que me hablé Mr. Young las veia con clari-
dad. Tenia que haber dejado a Claire mucho tiempo atras. Pero lo que en realidad me
sorprendié fue volver a sentir esa alegria casi adolescente al no poder sacar de mi mente
a Isobel. 4 Por qué habia preguntado por ella? Parecia que el orgullo que me impidio re-
gresar entonces hubiese desaparecido por completo. ¢Acaso estaba haciendo ahora el
viaje de regreso a mi hogar, que nunca llegué a hacer entonces? Unicamente el tiempo
me lo diria.



Cuando las agujas del reloj rozaban las doce del mediodia llegué a Moffat. Nada
mas cruzar la puerta de entrada de la casa que me vio crecer, los recuerdos y sentimien-
tos que habia conseguido encerrar en el olvido los ultimos afos, se agolparon en mi men-
te como si me estuviesen exigiendo que les prestara atencién. Hacia una semana que la
casa estaba cerrada pero todavia seguia oliendo a flores frescas. Me detuve unos minu-
tos para mirar a mi alrededor. Aunque la decoracion habia cambiado ligeramente, no me
senti en una casa ajena. Dejé la maleta en el suelo y empecé a abrir las cortinas para que
entrara la luz de un sol radiante que lucia sorprendentemente en la ciudad. Lo primero
que hice fue dirigirme a mi antiguo dormitorio para deshacer la maleta. Al abrir la puerta
comprobé que seguia estando tal y como yo lo dejé. Con un movimiento de negacion de
mi cabeza, cerré los ojos y suspiré apenado. ;Como habia sido capaz de hacer sufrir tan-
to a mi madre? En ese instante hubiese deseado tenerla a mi lado para abrazarla, pero
una vez mas nos separaban unas cuantas millas. Al abrir los ojos, sacudi mi cabeza con
energia como si me estuviese diciendo que habia llegado el momento de rectificar, al me-
nos con ella y mis hermanas. En un abrir y cerrar de puertas y cajones coloqué toda la
ropa con pulcritud y orden. Después de muchos afios de oir la misma frase en boca de
todas las mujeres que habian pasado por mi vida, desde mi madre hasta Claire, habian
conseguido finalmente pulir mi ordenado desorden. Antes de salir miré a mi alrededor.
Sobre la almohada de mi cama me sorprendié encontrar una nota. Me acerqué para leerla
con curiosidad. Estaba escrita del puiio y letra de mi madre.

Isobel. 5, Warriston Rd.
Le hara mucha ilusion volver a verte.
Mama xxx

Isobel, repeti en mi mente. ; Realmente se alegraria de verme después de las co-
sas que nos dijimos aquel dia en la estacién de tren? Tenia mis dudas. Lo que estaba cla-
ro era que no habia regresado a Moffat para reencontrarme con ella. Esa historia ya esta-
ba zanjada y terminada. Quiza mi madre me malinterpret6 al preguntar por ella. Lo unico
que buscaba en Moffat era estar solo y alejarme del mundo, al menos durante el proximo
mes. Aquella pregunta no habia sido mas que pura cortesia. Arrugué la nota y la guardé
en el bolsillo del pantalén para tirarla después a la basura.

Bajé las escaleras como si llegara tarde al colegio. Al cruzar el recibidor para diri-
girme a la cocina, me detuve junto a la mesa de madera que habia frente a la entrada de
casa. Estaba tal y como yo la recordaba. En el centro habia un ramito de flores secas, en
esta ocasidn de color lila, sujetas por un lazo rosa junto a una vela blanca aun por encen-
der. A la izquierda una foto de John con su bata blanca y su corbata, a la derecha una foto
de Elwyn con su uniforme militar. Los dos hombres a los que habia amado mi madre
compartian, en igualdad de condiciones, aquel diminuto santuario. Miré detenidamente a
mis dos padres. Al primero lo recordé con carifio, al segundo seguia sin poder quererle.

Al abrir los armarios de la cocina mi estbmago empezé a gruiir. Si hubiese llamado
antes a mi madre, la despensa estaria llena, pero no era el caso. Afortunadamente encon-
tré algo de comer. Literalmente engulli un plato de beans on toast acompafado de una
taza de té como si fuese un simple aperitivo. Fregué los platos y recogi la cocina ante mi
total asombro. Al recordar las recriminaciones diarias de Claire para que no dejara los pla-
tos por medio, sonrei al ver que finalmente lo habia conseguido. Lastima que no estuviera
conmigo para saborear su victoria. Me dirigi al recibidor, me puse la chaqueta, cogi las
llaves del coche y sali de casa para ir al supermercado.

En los trece afos que no habia vuelto a aparecer por Moffat, la ciudad habia cam-
biado bastante. Conduje por Old Carlisle Rd intentando recordar donde estaba el super-
mercado mas cercano. Al llegar a la calle The Holm giré a la izquierda para dirigirme al



centro del pueblo pero inexplicablemente en lugar de seguir recto, giré en Park Circle,
cogi la gran rotonda y sali la segunda a la derecha. “; A dénde iba?”, pensé. Frené y esta-
cioné en cuanto pude para dar la vuelta porque literalmente estaba perdido. Habia vivido
durante diecisiete afos en esa ciudad pero parecia como si fuese la primera vez que la
visitaba. Miré alrededor para tratar de ubicarme. Me habia detenido delante de cinco ca-
sas pareadas. Todas ellas tenian un pequefio jardin en la entrada, cercado por unas va-
llas perfectamente barnizadas que daban un toque de color a la monotonia del gris de la
fachada. Busqué a derecha e izquierda el nombre de la calle, 5 Warriston Rd. Volvi a leer
el nombre con los ojos desorbitados, estiré las piernas, palpé el bolsillo del pantalén e in-
troduje lentamente la mano para extraer la nota que habia olvidado tirar a la basura.
Cuando la lei cerré los ojos. “Me rindo Mr. Young, tiene usted toda la razén”, pensé.

Mi pulso se acelerd y supe exactamente porqué. Una falsa légica que no hacia mas
que enmascarar mi propio orgullo me decia que lo que tenia que hacer era dirigirme al
supermercado y olvidar historias pasadas, pero algo en mi interior, al que me negué a lla-
mar corazon, me repetia constantemente su nombre. Miré el reloj. Era la una y media.
Con un poco de suerte la podia invitar a comer, pensé. Hasta las seis de la tarde tenia
tiempo para hacer las compras. Pero entonces la razén me devolvié a la realidad. ;Me
podia presentar ante ella al cabo de trece anos para invitarla a comer como si nada hu-
biese pasado? La arrogancia de creer que aquella relacién ya no me afectaria y el caris-
ma que habia cosechado con todas las mujeres que habian pasado por mi vida me hicie-
ron creer que si. De repente las nubes pusieron fin a la tregua que le habian concedido al
sol. El cielo se habia vuelto gris.

Durante unos minutos mi cabeza intenté encontrar las respuestas adecuadas para
lo que pudiese surgir con este reencuentro, pero aunque seguia pensando que aquello no
era una buena idea, no me amedrenté. Sali del coche, estiré mi ropa y cuando estaba a
punto de cruzar la valla me acordé de Claire. Tan solo habian transcurrido unas horas
desde que la dejé en Lichfield. Miré la puerta de entrada de la casa. Lo que iba a hacer no
era una nueva conquista, simplemente iba a visitar a una amiga de la infancia.

Las nubes habian oscurecido completamente el cielo. En breve empezaria a llover.
Permaneci frente a la entrada de su nueva casa durante unos minutos sin atreverme a
pulsar el timbre hasta que finalmente lo presioné. Cuando abridé la puerta me miré con
aquellos maravillosos ojos azules que nunca habia conseguido olvidar. Su mirada no
pudo esconder la sorpresa que le supuso mi inesperada visita. Inmediatamente se subid
el cuello alto de su jersey sin mangas hasta cubrir la mandibula y se ajusté la chaqueta de
punto que llevaba puesta para cubrir su hombro descubierto. Durante unos segundos nos
miramos sin reparos como si quisiéramos admirar los cambios que el tiempo habia gene-
rado en nosotros. Y fue entonces cuando entendi porqué no me habia funcionado con na-
die mas.

Isobel se habia convertido en una preciosidad. Su piel seguia tan fina y blanca
como Yo la recordaba. Su melena azabache habia crecido hasta cubrir su espalda con
unas ondulaciones que parecian suaves olas del mar. Literalmente tuve que morderme
las ganas de besarla en ese mismo instante. Lo que menos me esperaba al verla era vol-
ver a sentir una pasion que ya crei olvidada. Durante unos segundos maldije mi maldito
orgullo por no permitirme regresar por ella afios atras. Las palabras de Mr. Young cobra-
ron vida una vez mas: “Philip, aunque nadie puede volver atras y hacer un nuevo comien-
z0o, cualquiera puede comenzar a partir de ahora y hacer un nuevo final”. Hubiese dado lo
que fuera necesario por saber qué estaba pensando ella. El silencio se hizo tan incémodo
gue no se me ocurrié nada mejor para romper el hielo, que utilizar la frase mas moderada
de mi repertorio de ligon de ciudad: “te invito a una cerveza en el pub”. Sin decir una pa-
labra, dio media vuelta y desaparecio en el interior de casa. Mi primera reaccién fue pen-
sar: “te lo mereces”, pero como la puerta siguié abierta me quedé esperando sin saber
qué hacer. Aquellos diez minutos fueron los mas largos de mi vida pero cuando volvié a



aparecer, la espera habia merecido la pena. Se habia cambiado de ropa y retocado su
melena en un tiempo récord. Lucia un vestido corto sin mangas, de cuello alto con gran-
des estampados florales en colores citricos. El bolso y la chaqueta colgaban de su brazo.
Ornamentd su melena con una ancha diadema de color blanco a juego con unos zapatos
de grandes plataformas que casi la ponian a mi altura. Estaba impresionante. Cerré con
llave y con su sonrisa infantil me dijo: “vamos antes de que empiece a llover”. La miré y
sonrei porque tuve la sensacion de que me estuviese esperando. Y como si todos esos
anos se hubiesen convertido simplemente en unas horas, retomamos nuestra amistad alli
donde yo la abandoné.

Al entrar en el pub, Isobel empezé a tararear en voz alta la cancion de Pink Floid
que sonaba entre el bullicio de la gente. Después de pedir en la barra, nos sentamos en
una mesa junto a la ventana. Brindamos con nuestras pintas sin apenas mirarnos a los
ojos. Ninguno de los dos podiamos mantenernos la mirada. Ella cruzé las piernas con de-
cision y empezo6 a preguntarme por mi vida. Enseguida descubri avergonzado de que es-
taba al corriente de todo lo que me habia sucedido, incluso sabia que habia roto con Clai-
re. La discreciéon de mi madre tenia una excepcion: Isobel.

—¢,Como estas? —preguntd con una dulzura que denotaba preocupacion.

—Bien, aunque suene extrafio. Hay rupturas que duelen y otras que liberan. Afor-
tunadamente esta es una de ellas.

—¢ Has vuelto a Moffat a pasar el verano o solo para desconectar unos dias en tu
casa? —dijo mientras bebia un sorbo de su cerveza.

—La verdad es que aun no lo sé. En teoria tenia que impartir unas clases de recu-
peracion las proximas dos semanas, pero Mr. Young me recomendd que empezara mis
vacaciones, asi que no tengo que regresar a Lichfield hasta finales de agosto.

—¢ Quién es Mr. Young? —pregunté como si no lo supiese.

—El director de la escuela donde trabajo. Es una gran persona y un gran profesio-
nal al que no le gustan los escandalos, asi que cuando Claire se presento en el claustro
de profesores contando a los cuatro vientos nuestra ruptura y su parte de verdad, me lla-
mo a su despacho para que le informara de lo ocurrido. Evidentemente no era su inten-
cion inmiscuirse en mi vida privada, pero queria estar al corriente de los hechos para to-
mar las decisiones oportunas. Aun no sé porque, pero me tiene en buena estima y creo
que hasta se alegré de que terminara con ella. Claire nunca fue santo de su devocién. Me
dijo que ya buscaria un suplente para las clases de recuperacion y que lo mejor que po-
dria hacer era regresar al punto de partida y volver a empezar. Y por eso estoy aqui.

—Pero cuando regreses a Lichfield y te encuentres de nuevo con ella ¢ no volveras
a caer en sus brazos? —me pregunté apretando la mandibula.

—Afortunadamente ha decidido regresar a Londres. Dice que echa de menos las
ciudades de verdad.

—Pues en Moffat se hubiese muerto de asco, ¢ no crees? —dijo con una carcajada.

—Seguramente. En un par de semanas, cuando termine su trabajo en la escuela,
regresara a Londres. Le dijo a Mr. Young que no contase con ella el curso siguiente, asi
que asunto resuelto.

—Ahora que lo pienso ;como te has atrevido a dejarla sola en tu casa? Y si
cuando regresas te la encuentras vacia o destrozada?

—Es una histérica con clase. Cogera sus cosas y se marchara sin mas.

La madurez de sus treinta afios le habia permitido conservar sus facciones juveni-
les y su comportamiento dicharachero y en ocasiones un poco infantil. La Isobel que yo
recordaba se habia convertido en una mujer hermosa que ocultaba las heridas de su in-
fancia bajo telas de colores. Mi sonrisa, mi silencio y la forma en como la miré la ruboriza-
ron tanto que no tardé en cambiar de tema



—¢,Como has podido aguantar tanto tiempo con una mujer asi? Dime al menos que
en la cama era buena porque no lo entiendo. Inglesa, profesora de matematicas, rubia,
¢pero qué viste en ella?

Por lo visto mi madre le habia hecho una descripcion exhaustiva de mi ultima pare-
ja. En el fondo tenia razén. ;Qué habia visto en Claire? ;Qué esperaba conseguir con
esa relacion? Y con las anteriores? Sin darme cuenta habia seguido los consejos de Mr.
Young al pie de la letra. Me encontraba en el lugar donde todo empezé y ahora que la
veia frente a mi supe que estaba donde tenia que estar. Sonrei y sin dejar de mirarla a los
ojos levanté mi pinta de cerveza para brindar.

—Por los nuevos comienzos, Isobel.

Ella me mird durante unos segundos sin saber qué decir. Sus mejillas se enrojecie-
ron sutilmente hasta que sus labios se empezaron a curvar en una leve sonrisa.

—Y para que sean definitivos, Philip.

A las seis y media salimos del pub. La tarde habia transcurrido sin apenas darme
cuenta, incluso me olvidé de que estaba hambriento. Una fina lluvia caia sobre nosotros
como si fuese el rocio de la mafana. La temperatura habia bajado considerablemente, asi
que subi la cremallera de mi chaqueta hasta el cuello. La acompafié a su casa como si
volvieramos a ser los mismos adolescentes de afos atras. Durante el camino de regreso
la Isobel de siempre volvié a aparecer con aquella alegria innata tan contagiosa que te
hacia sentir feliz. Era lo que menos me esperaba pero lo agradeci. No sé qué habria he-
cho si se hubiese comportado como me merecia. Al llegar a casa nos cobijamos bajo el
techo de la entrada para guarecernos de la lluvia. Si ninguna excusa de ultima hora lo im-
pedia, la hora de la despedida habia llegado pero yo no me queria marchar. Habia anora-
do tanto su compafia que las horas que habiamos pasado juntos me supieron a poco.
Isobel me daba paz. Cuando le vi sacar las llaves del bolso, improvisé lo primero que me
vino a la cabeza para volverla a ver. Ella se gir6 y me mird con cara de interrogante al
preguntarle si le apeteceria acompafarme a pescar a la mafana siguiente. Qué poco tac-
to habia tenido con aquella proposicidén, pero ya era demasiado tarde para rectificar. “Si
esperas que acabemos como la primera vez que me invitaste, estas muy equivocado”, me
dijo. Cuando pude reaccionar me separé de ella timidamente y me limité a decirle con el
semblante serio: “solo queria verte y pasar la mafiana contigo, nada mas”. Ella me sonrio,
me guiind un ojo y me dijo: “mafiana a las diez en punto. El picnic corre de mi cuenta”. Se
despididé con la mano y una sonrisa que me llegé al alma, y sin mas cerro la puerta con
decision. Yo permaneci unos minutos sin moverme porque me negueé a creer que no me
invitara a entrar, pero no volvioé a abrir. Mi fisico y mis dotes de seduccion que para otras
eran completamente irresistibles, parecian no afectarle ya lo mas minimo. Aquel verano
prometia ser el curso de recuperacién de una asignatura que tenia pendiente de aprobar
desde hacia muchos anos.

Me dirigi hacia el coche porque de repente recordé que seguia hambriento y sin
pensarmelo dos veces puse rumbo a Marias Fish & Chips shop en High Street para darme
un merecido banquete. Ya encontraria un momento al dia siguiente para llenar la despen-
sa.

La casa de mi infancia estaba situada a las afueras del pueblo. Una vez que pasa-
bas el campo de rugby, girabas la primera a la derecha para adentrarte en una carretera
estrecha y oscura que atravesaba un bosque frondoso. La luz del sol apenas podia entrar
a través de aquellos arboles altos y espesos. Al cabo de una escasa milla, se abria un cla-
ro en el bosque y aparecia mi hogar. Aquella casa habia sufrido varios cambios a lo largo
de los anos. Inicialmente se construyd como una granja con area de cultivo y ganado. Al
adquirirla mi padre, la transformé en su consulta médica y en su hogar. Las tierras pasa-
ron a manos del ayuntamiento y las cuadras se transformaron en un porche para el coche



y en habitaciones para ampliar la casa. Antes de morir la convirtid en el Bed & Breakfast
que era hoy en dia. Literalmente estabamos en medio del bosque.

Al entrar agradeci que la calefaccion llevase tiempo funcionando porque la verdad
es que hacia frio. Habia olvidado que los veranos en Escocia se convertian en inviernos
calidos al anochecer. Me quité los zapatos nada mas entrar para no manchar la mullida y
pulcra moqueta del recibidor, colgué la chaqueta en el perchero y me dirigi al dormitorio
para calzarme mis slippers. Antes de salir de la habitacién me dirigi a la ventana. Si algo
me gustaba de aquella estancia era las vistas que tenia. Abri la cortina para admirar las
frondosas montanas siempre humedas y verdes que parecian estar alli para resguardar la
parte de atras de la casa. Las ovejas pastaban placidamente desperdigadas por las lade-
ras como si estuviesen en su paraiso particular. Durante el mes de julio en los picos de las
montafias se podia ver una franja de luz que no desaparecia en toda la noche, como si
fuese un continuo amanecer. Dejé la cortina abierta y me dirigi a la cocina para preparar-
me una taza de té que me ayudase a entrar en calor. No eran ni las ocho de la tarde y no
tenia mas planes que ver la television y dormir asi que me lo tomé todo con calma. Afor-
tunadamente Claire no tenia el teléfono de casa asi que no me molestaria con sus insul-
tos, recriminaciones y las insistentes sugerencias para que visitara a un psiquiatra. La so-
ledad de la casa fue lo que mas agradeci en ese momento.

Al entrar en el salén noté un ligero cambio de temperatura. Hacia frio. Mi cuerpo
tembl6 de arriba abajo. Miré a un lado y al otro como si estuviese buscando algo pero evi-
dentemente solo vi muebles, cortinas y decoracidén de porcelana. La lampara que estaba
en la mesita junto al sofa estaba encendida. Me sorprendié mucho ya que traté de recor-
dar sin éxito cuando la habia encendido. Mientras caminaba hacia el sofa, me negué a
aceptar que el calor que brotd desde el interior de mi cuerpo lo hubiese provocado el mie-
do. “; Miedo de qué?”, pensé. Suspiré enérgicamente y negué con la cabeza para alejar
aquellas tonterias de mi mente. Me dirigi al televisor, lo encendi, me dejé caer sobre el
sofa y cuando iba a dejar la taza de té sobre la mesita fue cuando lo vi.

El diario de mi madre descansaba junto a la ldAmpara como si me estuviese espe-
rando. No me podia creer que lo hubiese dejado alli olvidado con lo cuidadosa que era
para proteger las palabras de su vida. En esta ocasion lo cogi y lo abri sin remordimien-
tos. Con la ayuda de mi pulgar pasé las paginas rapidamente hasta llegar al final.

23 de junio de 1975

Sé que perdi a Philip hace afios. Y lo peor de todo es que ya no sé cémo recuperarlo.
A él le debo que mi vida volviera a brillar y sin embargo yo permiti que la suya se oscu-
reciera. Lo que creimos hacer por su bien acabé alejandolo de mi lado. ;Coémo pude
mantenerle al margen de mi? Me avergiienzo cada dia de mi actitud y solo espero que
el destino me lo devuelva pronto para poder enmendar mis errores y ayudarle a en-
contrar su camino. Sé quién le puede hacer feliz. ;Soy una mala madre por no decirle
lo que tiene que hacer? Seguramente no aceptaria mis consejos. Necesito que vuelva.
Quiero que regrese junto a mi. Por favor Philip, vuelve”.

Una vez mas aquel diario volvia a cambiar el rumbo de mi vida. Las palabras de mi
madre me partieron el corazéon. Me moria de ganas por volverla a ver. Lo cerré despacio y
lo devolvi a la mesita. En esos momentos o que menos queria era recordar todo aquello.
Dirigi los ojos hacia la television para olvidarme de lo que habia leido, pero ya estaba en
manos de un destino que no dejaba de enviarme sefales, tal y como me profetizé Mr.
Young. El programa Top of the Pops anunciaba una nueva actuacion. Sobre el escenario
10cc empezaba a entonar I’'m not in love. La letra de esa cancion resumia mi propia reali-
dad. Yo también conservaba una foto de Isobel. La luz de la lamparita empez6 a parpa-
dear como si de un momento a otro la bombilla se fuese a fundir hasta que se apago. La
sala de estar se quedo iluminada solo con la luz del televisor. Yo me acurruqué en el sofa



como si tuviese frio pero en realidad, aunque me avergonzaba la idea, senti miedo. Mien-
tras la cancion repetia big boys don’t cry miré el diario y recordeé la primera vez que lo vi.
Yo solo tenia catorce afos y a partir de ese momento, toda mi vida cambio.

El baul que guardaba mi madre en la buhardilla de casa fue mi juego preferido has-
ta que se convirti6 en mi gran obsesion y en el mayor descubrimiento de mi vida. ;Qué
hubiese sido de nosotros si no hubiese descubierto lo que escondia en su interior? Aun-
que a dia de hoy me sigo arrepintiendo de la aventura que emprendi, siempre pensé que
mi madre se merecia ser feliz.

Cuando era un nifio siempre me decia que debia protegerlo porque dentro guarda-
ba un gran tesoro, y en cierta forma asi era. Los dias que el frio del invierno impedia jugar
en el jardin de casa, pasaba las horas en la buhardilla luchando con la espada de madera
que me habia hecho mi padre, frente a un ejército imaginario para defenderlo. Durante los
afos de mi infancia nunca le pregunté a mi madre qué guardaba dentro del baul, porque
mi propia fantasia me hacia creer que estaba lleno de joyas, pero cuando creci y le pedi
que me ensefara la fortuna que habia estado protegiendo en mis juegos, ella se limité a
decirme que solo guardaba ropa antigua y nunca encontré el momento adecuado para
abrir el misterioso baul en mi presencia. Si sus palabras eran ciertas ¢ por qué lo tenia ce-
rrado con llave? Unos afios mas tarde pasé de ser su ferviente defensor a convertirme en
el mas obsesivo saqueador. Intenté abrirlo de mil formas diferentes sin ningun resultado.
Si mi madre hubiese estado al tanto de mis fallidos intentos, seguramente se habria ale-
grado de tener su secreto a salvo, pero sobre todo de ver mis nefastas dotes de ladrén.
Tampoco pude descubrir donde guardaba la llave para abrirlo. La unica opcion que me
quedaba era romper el candado, pero si no queria ganarme una buena reprimenda debia
fingir que algo habia caido sobre el baul para romperlo. Aunque no me hizo falta llevar a
cabo mi ingeniosa idea. Creo que el destino me habia elegido para cambiar el curso de
nuestras vidas.

La mirada siempre melancélica de mi madre, su inseparable cuaderno negro de
tapas gruesas donde decia que escribia recetas de cocina que nunca puso en practica,
sus visitas de madrugada a la buhardilla cuando pensaba que yo dormia y aquel baul que
parecia tener vida propia, se habian convertido en un gran interrogante al que necesitaba
encontrar respuestas. Algo en mi interior me instaba a abrirlo.

Al principio pensé que su tristeza se debia a la muerte de mi padre, pero entonces
empecé a recordar cdmo era ella cuando él aun vivia, y si habia un rasgo que la caracte-
rizaba era los momentos en los que parecia estar ausente con la mirada perdida y muy
lejos de nuestro lado.

Mi padre, John McCoolant, habia sido durante toda su vida el médico de Moffat, asi
que le resulto facil diagnosticarse la enfermedad que acabé con él. Una de las ventajas de
su profesién era que, desde el primer momento, podias averiguar, con un margen de
error, el tiempo que te quedaba de vida. El lo utilizé para dejarnos la nuestra resuelta.
Cuando afos mas tarde le pregunté a mi madre la causa de su muerte, su respuesta no
hizo mas que sembrar en mi la incdgnita que me llevaria a descubrir su gran secreto. Na-
die se muere de tristeza.

Recuerdo los cinco afnos que la vida me permitié disfrutar de la compafia de mi
padre como lo mejor de mi infancia. Parece increible que el paso del tiempo no haya con-
seqguido borrar las cosas que vivi con él. Sus pacientes eran su vida y nosotros dos su pa-
sion. Cuando terminaba la consulta, dejaba su bata sobre la silla, se desabrochaba la
corbata y corria escaleras arriba en mi busca para jugar un rato mientras mi madre prepa-
raba la cena. Cuando terminabamos de comer, recogian juntos la cocina, preparaba dos
tazas de té y nos dirigiamos al salén a descansar y a ver un poco la televisién. Siempre
nos sentabamos en el sofa de la misma forma. El en la esquina porque siempre tenia algo
que leer a la luz de la lampara que habia sobre la mesa. Mi madre se tumbaba con las



piernas encima de un par de cojines y su cabeza sobre la pierna de mi padre y yo, acurru-
cado encima de él hasta que me dormia. Aunque parecia que era un suefo, siempre era
consciente de la dulzura con la que me arropaba en la cama y me daba las buenas no-
ches con un beso.

Si tuviese que escoger tres dias de esos cinco afios no tendria ninguna duda de
cuales elegiria. El primero, el dia que mi padre me llevé de la mano al porche de casa
para hacer mi espada. Cepillamos la madera, sus manos sobre las mias, después de que
la cortara con un serrucho, hasta que la dejamos suave y sin ninguna astilla. Le dimos va-
rias capas de barniz para ponerla reluciente y lustrosa y la dejamos secar hasta la mana-
na siguiente. Aquel afio, Papa Noel me trajo un sombrero pirata, un parche para mi ojo y
un cinturdn donde poder envainar mi espada.

El segundo dia fue la primera vez que me llevo a pescar. Mi madre nos preparo
una cesta con bocadillos y galletas, un termo de té para él y otro con leche para mi. Aun-
que aquella manana de domingo lucia un sol radiante, ella se quedd en casa. Cuando
emprendimos el camino hacia el rio se despidié de nosotros con la mano y una sonrisa
que denotaba felicidad. Por mi parte me senti como si ya fuera mayor, aunque cuando vi
el primer pez que luchaba por volver a su ambito natural, me asusté tanto que me refugié
a la espalda de mi padre para no ver aquel agonico baile. Creo que lo devolvio al rio al
imaginarse que seria incapaz de comérmelo mas tarde. Supongo que pensd que con el
tiempo acabaria apreciando su gran aficion.

Y el tercer dia, cuando me despedi de él.

Dos dias antes de su muerte, mi madre me hizo entrar en el dormitorio para darle
las buenas noches. Su lenta y pesada respiracion era una agonia constante. Recuerdo
perfectamente la palidez de su rostro y lo envejecido que estaba. La perenne sonrisa que
se dibujaba en sus labios no consiguidé esconder su tristeza y dolor. Me abrazé y me col-
mo de besos con las pocas fuerzas que le quedaban. Literalmente se estaba despidiendo
de mi. Aunque le costaba hablar, sacé fuerzas de donde no las tenia para decirme cuatro
cosas que quedaron grabadas en mi mente para siempre.

—¢ Estas malito, papa? —le pregunté preocupado.

—No, solo estoy un poco resfriado, por eso tengo que descansar. Pero antes de
que me duerma necesito que me prometas una cosa.

—Lo que quieras papa —le dije mientras me acercaba a su lado como si fuera a
decirme un secreto al oido.

—Prométeme que cuidaras de tu madre y que pase lo que pase siempre haras lo
que sea necesario para que sea feliz.

A mi tierna edad era casi imposible que entendiera a qué se referia, pero aquellas
palabras me hicieron sentir otra vez mayor, asi que se lo prometi sin dudar y sin ser cons-
ciente de que acababa de asumir la primera mision de mi vida.

—Te lo prometo, papa —le dije mientras trazaba con el pulgar una cruz sobre mi
corazon y sellaba mi promesa con un beso en mi dedo tal y como él me habia ensefiado.

—Buen chico. Y una ultima cosa, hijo mio. Prométeme que no olvidaras nunca lo
mucho que te quiero y lo feliz que me has hecho.

Yo se lo prometi sin entender a qué venia todo aquello. Mi madre me abrazé y ne-
cesitd unos momentos para recomponer su voz encogida por el llanto.

—Yo me encargaré de que no te olvide nunca, John. Anda, Philip, dale un beso de
buenas noches a papa.

Cuando me acerqué a él para besarle vi unas discretas lagrimas que caian por su
rostro. Le besé y al salir de la habitacion me despedi con la mano.

La noche que mi padre murié, mi madre me habia acostado temprano pero sus la-
mentos no me dejaron conciliar el suefio. Me levanté de la cama y caminé descalzo hacia
la habitacion donde ellos se encontraban. Al llegar, me quedé agazapado bajo el dintel de
la puerta. La muerte era para mi algo desconocido hasta ese momento, asi que cuando vi



a mi padre tumbado en la cama con los ojos cerrados pensé que simplemente dormia. Mi
madre estaba de rodillas en el suelo junto a él. Lo tenia cogido de la mano y su cara des-
cansaba junto a su pecho. Entre sollozos no dejaba de repetir sin descanso: “perdoname”.
Anos mas tarde entenderia a qué se referia. El pecho de mi padre se levantaba en un
ronquido agénico como si fuese a dar su ultimo suspiro de un momento a otro. De repente
abrid los ojos y girdé la cabeza hacia donde yo estaba como si se le hubiese caido hacia
ese lado. Yo me asusté pero cuando vi como me sonreia, me tranquilicé. El pecho de mi
padre descendi6 lentamente y ya nunca mas volvio a elevarse.

Meses antes de su muerte, mi padre habia convertido nuestra casa en una casa de
huéspedes o Bed & Breakfast, como se empez6 a llamar después de la guerra, pero ten-
drian que pasar seis meses desde su fallecimiento para que mi madre tuviera el negocio a
punto para abrir las puertas. A primeros del mes de agosto nuestra vida cambié de la no-
che al dia. Los primeros inquilinos empezaron a aparecer como si estuviesen esperando
en la puerta para entrar, y yo pisé por primera vez las aulas del colegio. Alli fue donde co-
noci a Isobel. Aunque tenia unas ganas tremendas de que llegara el primer dia de clase,
porque mi madre me habia dicho que alli era donde me ensefarian a convertirme en un
hombre, cuando vi que ella se quedaba en la puerta y yo iba de la mano de una descono-
cida, mi desesperacién me llevo a gritar como un nifio aterrado. No sé quién lloraba mas,
si ella o yo. Como mi profesora la conocia, le permiti6 a mi madre unos minutos mas para
que nos volvieramos a despedir. Ella me abrazo6 y con sus dulces palabras consiguio cal-
marme. “Recuerda lo que le prometiste a papa, me dijo, tienes que estudiar y convertirte
en un hombre para cuidarme”. Por supuesto que lo haria. Me sequé las lagrimas con las
manos, besé a mi madre y de la mano de mi profesora me dirigi al aula con una mision
que cumplir.

Desde el primer dia nunca nos faltaron los clientes. De lunes a viernes poca era la
ayuda que le podia ofrecer pero los fines de semana eran diferentes. Aunque ella nunca
me despertaba, yo me levantaba tan pronto la oia en la cocina. Me aseaba, me peinaba
los rebeldes rizos y me vestia con ropa limpia para bajar a servir los desayunos y dar un
poco de conversacion a nuestros huéspedes. A todos les hacia mucha gracia ver los ho-
yuelos de mis mofletes cuando sonreia. Después, mientras ella limpiaba las habitaciones
y cambiaba las sabanas, yo fregaba los platos. Al principio tenia que hacerlo de pie sobre
una silla hasta que creci lo suficiente para llegar al fregadero por mi mismo.

Los sabados por la tarde era mi momento preferido, ya que cuando terminabamos
de comer, nos dirigiamos al parque a jugar con Betty, la border collie que adoptamos al
morir mi padre, y a pasear junto al rio hasta la hora de cenar. Solo entonces parecia ver a
mi madre realmente feliz.

La casa nunca se cerro al publico a excepcion de un solo dia: el seis de junio. Du-
rante toda la jornada mi madre parecia estar ausente. Afo tras ano aprendi a respetar su
silencio porque pensé que era el dia en el que teniamos que recordar a mi padre. Y la
verdad es que asi era. Se levantaba de madrugada y aunque caminaba despacio por la
buhardilla para no despertarme, la madera no dejaba de crujir bajo sus pies. Cuando la
oia bajar para preparar el desayuno, me levantaba para acompanarla. Al cruzar el recibi-
dor para dirigirme a la cocina ya me encontraba sobre la mesita de la entrada una vela
blanca encendida y un diminuto ramo de flores secas sujetas por un lazo, junto a la foto
que habia puesto de John. Entraba en la cocina casi de puntillas y me sentaba en la mesa
sin decirle ni buenos dias para no interrumpir sus pensamientos. Cuando dejaba mi plato
de porrish junto a mi, se acuclillaba para ponerse a mi altura, cogia mi cara con ambas
manos y me miraba a los ojos con una sonrisa llena de melancolia. Durante varios minu-
tos se perdia en mis facciones como si en ellas encontrase la calma que necesitaba en
ese dia. Luego me besaba y nos sentabamos a desayunar en silencio. Cuando creci me



surgieron dudas que nunca me atrevi a preguntarle. ;Qué tenia que ver el seis de junio
con mi padre? No era su cumpleafos, no era la fecha de su muerte. jAcaso fue el dia
qgue se conocieron? Todas esas incognitas estaban a punto de encontrar respuestas.

El 6 de junio de 1959 empezd como todos los anteriores, pero ese dia la vida de
Isobel y la mia cambiarian para siempre. Estaba amaneciendo cuando mi madre subid a
la buhardilla. Su sigiloso caminar me despert6é pero esperé acurrucado bajo las mantas a
que bajara a la cocina. No habia pasado ni una hora cuando oi ladrar desesperadamente
a Betty. Me incorporé en la cama de un salto alarmado por los ladridos y por los gritos de
Geena pidiendo auxilio.

Geena era la madre de Isobel y la mejor amiga de mi madre. Al igual que muchas
mujeres, habia perdido a su marido en la guerra asi que no tuvo mas remedio que criar a
Isobel sola. Aunque era una mujer joven y guapa no habia encontrado todavia el hombre
que pudiera igualar a Gareth. Trabajaba de cocinera en el pub del pueblo y desde que mi
madre abrié el Bed & Breakfast, hacia unas horas por la mafnana en nuestra casa para
ayudarla y sacarse un dinero extra. Isobel y yo teniamos la misma edad asi que ibamos
juntos a la misma clase, pero no seria hasta este suceso cuando empezo6 nuestra verda-
dera amistad.

Me puse las zapatillas y corri escaleras abajo hacia la puerta de entrada con mi
madre tras de mi. Durante los afios que estuvo casada con mi padre se habia convertido
en una magnifica enfermera. Nadie curaba las heridas tan bien en todo Moffat como lo
hacia ella.

—iGeena! ;Qué ocurre? —preguntdé mi madre mientras la cogia por los brazos
para tratar de calmarla.

—iPor favor ayudame! —qgrit6 desesperadamente con los ojos inundados de lagri-
mas. jA mi hija se le ha caido una olla de agua hirviendo encimal

Al oir aquello mi madre emitié un angustiado jDios mio! mientras corria hacia el in-
terior de casa en busca de su botiquin. Betty no dejaba de dar vueltas alrededor de ella
como si estuviese tratando de encontrar la forma de ayudar. La voz de Geena solo repetia
una y otra vez “mi nifa” con unos lamentos desgarradores que me hicieron temblar al
pensar en el dolor que estaria sufriendo Isobel. Se tapaba los ojos con las manos como si
no quisiera que la viera llorar. Me acerqué a ella sin saber qué decir para consolarla pero
sobre todo para abrazarla fuertemente ya que parecia que de un momento a otro se des-
plomaria en el suelo. Geena se aferré a mi con fuerza, presa de los nervios y la desespe-
racion. Cuando mi madre sali6é de casa, literalmente la arrancd de mis brazos y empeza-
ron a correr hacia la valla de la entrada de casa para coger el coche. Geena se dejaba
llevar. Yo me quedé en la puerta sin saber qué hacer hasta que las vi desaparecer por el
camino hacia el pueblo. Betty se sento junto a mi y levanté su mano para acariciar la mia
mientras emitia unos gemidos de tristeza. Por aquel entonces Isobel y yo no éramos
grandes amigos. ibamos a la misma clase pero apenas hablaba con ella, sin embargo
sentia que no me podia quedar de brazos cruzados sin hacer nada. Tenia que vestirme,
coger la bicicleta y dirigirme a su casa por si mi madre necesitaba ayuda. Con catorce
afos ya era lo suficientemente mayor para aprender a curar heridas. Pero cuando llegué
a mi habitacion para cambiarme de ropa, me acordé del baul. Por un instante pensé que
lo mas importante en ese momento era ayudar a Isobel pero luego recapacité sobre si
esta era la oportunidad que habia estado esperando durante tanto tiempo. Finalmente de-
cidi subir a la buhardilla para comprobar si el baul estaba cerrado con el candado o si, por
el contrario, estaria abierto. Betty me siguidé. Subi las escaleras despacio como si fuera
consciente de que estaba cometiendo un grave error, pero segui adelante con paso firme.
Cuando llegué junto al baul y vi que estaba sin candado cerré los ojos asustado. Betty
empez6 a ladrar suavemente mientras avanzaba y retrocedia como si me quisiera decir
que nos fuéramos de alli. Me agaché para ponerme a su altura y le empecé a rascar de-
tras de las orejas.



—Tienes que ayudarme, Betty. Necesito ver lo que mi madre guarda en este baul
pero ella no se tiene que enterar, asi que avisame cuando ella regrese, ¢ 10 entiendes?

Betty se dirigio a la ventana, se incorporé sobre sus patas y se apoyo en el marco.
Me miré y movio su cola con energia como si me estuviese diciendo que estaba prepara-
da. Yo le dije: “buena chica” y caminé despacio hacia el baul. Cuando estuve frente a él
supe que iba a traicionar la confianza de mi madre, pero aunque mi comportamiento me
avergonzaba, decidi seguir adelante. Durante unos segundos pensé que si ella no habia
querido compartir conmigo lo que guardaba en su interior, tenia que ser por algun motivo,
0 a lo mejor era cierto que solo guardaba ropa antigua y habian sido mis propias fantasias
las que me hicieron creer que alli dentro encontraria algun secreto inconfesable. Mis pen-
samientos luchaban separados en dos bandos, unos a favor de abrirlo y otros en contra.
¢, De qué manera podia contentar a las dos partes y encontrar un poco de calma? La solu-
cion se me ocurrié de repente. Antes de abrirlo me hice la promesa de que encontrase lo
que encontrase, nunca le desvelaria a mi madre que lo habia abierto, asi su secreto
siempre quedaria a salvo.

Me arrodillé frente al baul. El candado estaba en el suelo junto a la llave. Aquello
era lo mejor que me podia haber ocurrido. Levanté la tapa y con la respiracion contenida
miré en su interior. Sobre el fondo del baul solo encontré tres cosas: unos zapatos de cla-
qué negros y relucientes, un vestido azul de manga corta doblado perfectamente y unos
calcetines blancos. Me senté sobre los pies con la boca abierta como si me hubiesen
echado un cubo de agua fria por encima. Seguramente debia de tener cara de tonto.
Cuando reaccioné, cerré la boca y frunci los labios. Estaba decepcionado. s De quién era
aquella ropa? Que yo supiera, mi madre nunca habia bailado claqué. Cuando recordé to-
dos los afios en los que habia intentado abrir aquel baul me eché a reir. ; Como habia po-
dido dudar de mi madre? Asi que era verdad lo que me habia dicho. Aun con la sonrisa en
los labios apoyé mis manos en el fondo del baul para incorporarme cuando inesperada-
mente cedié. Levanté mis manos rapidamente al pensar que lo habia roto, pero pronto
descubri que solo era un falso fondo. Me volvi a agachar para extraer con sumo cuidado
aquella madera. La dejé en el suelo junto con el vestido y los zapatos y miré el interior.

Todo estaba perfectamente colocado. Numerados y ordenados uno junto a otro
guardaba doce cuadernos negros de tapas gruesas como el que tenia para anotar sus
recetas. Junto a ellos encontré unas fotografias, una nota escrita a mano y cinco cartas
metidas en sus correspondientes sobres y atadas todas ellas con un lazo rosa. Cogi la
nota y la lei detenidamente.

“Es necesario esperar, aunque la esperanza haya de verse siempre frus-
trada, pues la esperanza misma constituye una dicha, y sus fracasos, por fre-
cuentes que sean, son menos horribles que su extincion” Samuel Johnson. Te
quiere, Daddy.

La devolvi a su sitio y cogi la primera foto para verla mas de cerca. En ella apare-
cian dos parejas abrazadas entre si en un parque. Todos sonreian menos una de las mu-
jeres. Aquellas personas eran unos completos desconocidos para mi. La devolvi a su sitio
y cogi unas fotos que estaban envueltas en un papel de color rosa muy desgastado. La
primera era la de un joven soldado que sonreia y lucia unos hoyuelos idénticos a los
mios. En la parte de atras habia escrito una frase: “Suefia con el primer amanecer que
podremos ver juntos sin tener que separarnos nunca mas”. Birmingham, 21 de mayo de
1944.

La segunda fotografia fue un gran descubrimiento. Aquella joven que lucia un ves-
tido idéntico al que tenia junto a mi era mi madre. Miré el reverso y pude leer lo siguiente:
“El dia que esta foto te hable, yo dejaré de quererte”. Birmingham, 2 de mayo de 1944.



Como habia cambiado mi madre en esos quince anos. No cabia duda de que la
vida habia hecho mella en su rostro. Volvi a mirar las fotos y las fechas. ;Qué significaba
todo aquello? ;Quién era aquel hombre? ;Su primer novio? Si alli dentro habia querido
encontrar respuestas, lo Unico que consegui fueron mas preguntas.

Con la foto aun en la mano, traté de recordar la convivencia de mis padres. Aunque
solo tenia cinco afios cuando mi padre murid, aun guardaba en mi memoria momentos de
nuestras vidas. Yo era feliz, éramos una familia feliz, o al menos eso fue lo que yo creia.
¢ El motivo por el que mi madre le pedia perdon cuando mi padre murié era por el hombre
de la foto? Me negaba a creer que ella quisiera a otro hombre en ese momento. Mi padre
no se merecia tal cosa. La volvi a dejar en su sitio con rabia e indignacion. Mi mala inter-
pretacién de los hechos me hizo odiar a mi madre en ese momento. Cerré el baul de un
golpe como si quisiera romperlo. Betty se asustd pero siguidé atenta a su cometido. Apreté
mis pufios cerrados junto a mi cara porque no queria llorar pero las lagrimas ya seguian
su propio curso. Empecé a bajar por las escaleras para alejarme de alli pero de repente
me paré en seco. ¢ Por qué guardaba los libros de sus recetas bajo llave? ;No seria mas
l6gico que los tuviera en la cocina? Betty me mir6 extrafiada pero siguié mis pasos sin re-
chistar. Cuando vio que volvia a abrir el baul, retomé su posicion de guardia. Miré los cua-
dernos con la mandibula apretada preso de los nervios y de la incertidumbre. No sabia
cual coger primero, pero como estaban numerados decidi empezar por el principio. Al
abrirlo, encontré en la primera pagina una fecha: 5 de marzo de 1944, seguido de una
perfecta caligrafia. “Brenda me ha dicho su nombre, se llama Elwyn... Alli no habia rece-
tas de cocina. Pasé unas cuantas paginas mas: “me ha dicho que mafiana marcha hacia
el sur para unirse al ejército”... Mi corazon se acelero sin control. Aquello que tenia entre
mis manos era el diario de mi madre.

Miré hacia la ventana, Betty seguia alerta por si ella regresaba. Ni siquiera volvi a
pensar en la pobre Isobel. Delante de mi tenia doce cuadernos que debia de leer hasta el
final, pero estaba claro que en cuanto mi madre regresase, volveria a cerrar el baul. Dejé
el libro en el suelo y empecé a dar vueltas con los ojos cerrados tratando de encontrar
una solucién. Me detuve frente al candado, lo miré, vi la llave y entonces aparecio la res-
puesta que estaba buscando. El candado de mi bicicleta. Bajé las escaleras seguido de
Betty como si estuviéramos haciendo una carrera. Corri hacia el porche de casa, saqué el
candado que colgaba de la rueda y volvi a subir escaleras arriba hasta mi habitacion.
Empecé a abrir los cajones de mi armario para tratar de encontrar la segunda llave que
me habian dado cuando lo compré. Por primera vez maldije no haber hecho caso a mi
madre cuando me repetia cada dia que pusiera orden en mi habitacion. ; Donde estaba la
maldita llave? Después de remover cielo y tierra sin éxito, cogi la caja donde guardaba las
canicas y el tirachinas y finalmente la encontré. Suspiré agradecido mirando hacia el te-
cho como si quisiera darle las gracias al cielo. Cuando compré el candado, coloqué una
de las llaves en mi llavero y gracias a que mi madre me dijo que guardara la segunda co-
pia, no la tiré. Me dijo que quiza algun dia la podria necesitar. Qué razén tenia. Volvi a co-
rrer hacia la buhardilla seguido de mi desorientada mascota. Dejé mi candado y mi llave
en la misma posicion que el de mi madre y el suyo lo coloqué en mi bolsillo para guardarlo
mas tarde. Me asomé a la ventana para controlar si habia regresado. De momento todo
estaba bajo control asi que sin perder mas tiempo volvi a adentrarme en los secretos de
mi madre. Betty volvié a su posicion y yo me acomodé en el suelo para empezar a leer el
tiempo que me permitiesen las heridas de Isobel.

Aquel diario era una sucesion de anotaciones encabezadas por fechas. Era como
si mi madre hubiese escrito las decisiones que habia tomado o momentos que habian
significado algo importante en su vida para no olvidarlos nunca.

Birmingham, 21 de mayo de 1944



Querido diario:

He tomado una decision. No lo sabe nadie, ni siquiera se lo he dicho a Brenda.
Solo te lo digo a ti porque sé que me guardaras el secreto. Voy a pasar la no-
che con él. Lo he pensado mucho pero al final me he decidido. Esta tarde he
quedado con Elwyn para despedirnos. Mafiana de madrugada marchara al sur
para unirse al ejército. ;Y si le ocurre lo mismo que a mi padre? ;Y si no vuel-
ve? Si pudieras hablar me dirias que solo soy una nifia de dieciséis arios, pero
como dice la madre de Brenda: “en tiempos de guerra se madura antes”. Me
siento como una mujer perdidamente enamorada que sabe lo que quiere y lo
que quiero es estar con él. Aun no se lo he dicho y tampoco sé a donde iremos
pero no me pienso echar atras. Lo que menos me preocupa es el castigo que
me pondra mi tia cuando sepa que he pasado la noche fuera de casa, pero no
me importa porque lo peor que me podria ocurrir es no volverle a ver nunca
mas.

Birmingham, 22 de mayo de 1944
Mi querido diario:

Seré incapaz de olvidar mientras viva la noche que vivi ayer con Elwyn. Tan
solo te diré que él es y sera siempre el hombre de mi vida. Ojala esta guerra
acabe pronto y pueda regresar junto a mi para no tener que separarnos nunca
mas. Cuando he terminado de trabajar en la panaderia, mi tia me ha encerrado
en mi dormitorio con llave sin cenar. No quiero escribir aqui todas las cosas
que me ha dicho. No quiero volver a repetirlas. Menos mal que Peter me dio
dos scones esta mafiana. Me los comeré cuando termine de escribir. Los insul-
tos que me ha dicho no me han ofendido porque no son ciertos. Hoy me he
dado cuenta que tengo los dias contados en esta casa. Tengo que escribir todo
lo que me ha contado Peter. Ahora entiendo muchas cosas. Sabia que habia
alguna explicacion que justificase el comportamiento de mi tia. Pero yo no ten-
go la culpa de nada de lo que ocurrié. Solo puedo contar con Brenda y Peter
hasta que Elwyn regrese.

Birmingham, 25 de junio de 1944
Querido diario:

Acabo de llegar del hospital. Esta marana, cuando me toco el turno de
revisar las listas de los fallecidos en el frente, ha ocurrido lo que llevaba todo
este tiempo temiendo. He visto su nombre. Las piernas me flaquearon y me cai
al suelo. Entre dos hombres me levantaron mientras yo no dejaba de llorar de-
sesperadamente. Cuando recobré las fuerzas sali corriendo de alli sin apenas
darles las gracias. No lo oi. Nadie lo oyo. Las sirenas no nos avisaron. Tan solo
cuando volé por los aires y me desplomeé en el suelo oimos la explosion de la
bomba que habia caido sobre la ciudad. Eileen avis6 a mi tia Jennifer de que
estaba en el hospital. Creo que vino para comprobar si por fin estaba muerta.
El médico que me atendié nos dijo que milagrosamente solo tenia varias magu-
lladuras que sanarian pronto y que en cuanto al bebé deberiamos de esperar



para ver lo que ocurriria en los proximos dias. Estoy embarazada de Elwyn.
Acabamos de llegar a casa. Mi tia me ha dicho que me vaya, que no piensa
mantener y criar al hijo de nadie mas. No sé a donde ir. Si no llevara en mis en-
trafias a su hijo, me quitaria la vida ahora mismo.

Los latidos de mi corazdn resonaron en mis oidos como si fuesen los tambores que
marcan el ritmo de boga. Mi respiracion se acelerd y un sudor frio empezé a aflorar en mi
frente. Todo aquello se me escapaba de las manos. No alcanzaba a creer que lo que aca-
baba de leer fuese en realidad la vida de mi madre. Ahora podia entender los momentos
en los que ella parecia estar ausente. ¢ Quién puede olvidar y superar un pasado asi? A
raiz de lo que habia leido me empezaron a asediar un sinfin de preguntas sin respuesta.
¢, Qué habia pasado el seis de junio? ¢ Tuvo mi madre a ese hijo? ;Lo perdioé con la explo-
sion? ¢ A donde se fue cuando su tia la ech6 de casa? Lo primero que pensé era que en
algun lugar de mi geografia cercana tenia un hermano, pero se me hacia imposible creer
que mi madre lo hubiese abandonado. Inmediatamente después supuse que ese nifo
nunca llegé a nacer. ;Cuando entraba mi padre en escena? ;Cuando se conocieron?
¢, Cuando fui engendrado? Volvi a repasar las fechas y al contar con los dedos de mis
manos los meses que transcurrieron desde ese suceso hasta mi nacimiento, llegué a la
dolorosa conclusién de que posiblemente ese nifio podia ser yo.

Betty empez6 a ladrar con nerviosismo. Ni siquiera me asomé a la ventana para
confirmar si era mi madre o no. Coloqué el cuaderno en su sitio, las fotos tal y como esta-
ban y devolvi el falso fondo a su lugar. Cerré con cuidado el baul, palpé mi bolsillo para
confirmar que tenia el candado a buen recaudo y agarrando el collar de mi fiel guardiana,
bajamos escaleras abajo como si nos siguiera el propio demonio. Al llegar al recibidor mi
madre entré en casa.

—iPhilip carifio qué susto me has dado! ; Qué te pasa, mi amor? Estas palido.

Corri hacia ella y la abracé llorando. Mi desesperacion era absoluta. No le podia
decir que habia descubierto su secreto, no le podia pedir que me explicara lo que habia
leido, no le podia preguntar quién era en realidad mi padre.

—Tranquilizate carifio, Isobel esta bien. La pobrecita ha sufrido mucho pero con el
calmante que le he puesto podra descansar un poco. Geena me la traera cada dia para
que le haga las curas pero por desgracia no podré evitar que su piel se quede marcada
para siempre. Por suerte el agua hirviendo no le ha tocado la cara, pero el cuello y el pe-
cho derecho estan lesionados.

Mi madre me separd de ella un poco para coger mi cara y mirarme a los ojos. Con
sus pulgares arrastré mis lagrimas.

—Prométeme que a partir de ahora vas a hacer lo posible para que Isobel no se
sienta sola. Quiero que seas su mejor amigo. ;,Me lo prometes?

—Te lo prometo mama y también te prometo que te cuidaré y que haré todo lo po-
sible para que seas feliz.

Mi madre me mir6 extranada.

—¢A qué viene todo esto Philip? Yo ya soy feliz. Te tengo a ti.

Volvi a abrazar a mi madre con fuerza incapaz de poder dejar de llorar. Ella me es-
trecho entre sus brazos y me empezo6 a besar para tratar de calmarme. En ese instante
empezO mi aventura.



