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NOTA DE LA AUTORA 
Quiero dejar constancia que cualquier parecido con la vida real de alguna/s 

persona/s es mera coincidencia. Los hechos narrados en este libro son fruto de 
mis propios recuerdos y/o historias que otras personas me explicaron y autoriza-
ron a escribir. 

Este libro nació entre realidad y fantasía. Sin ninguna pretensión, sólo la de 
relatar una forma de vida. La vida en las zonas mineras del Bierzo, las minas de 
carbón, las huelgas, la represión y la dictadura en sus últimos años. La vida de 
un pueblo en su necesidad de despertar. La juventud inquieta con ganas de 
crecer como personas libres. Me gustaría también aclarar que todas las historias 
aquí relatadas son verdaderas, aunque algunas estén desplazadas en tiempo y/o 
lugar. 

El carbón que silenciosamente se metía en las entrañas de los habitantes de 
la zona: Matarrosa del Sil, Toreno, Villamartín, Santa Leocadia, Peñadrada, Lan-
gre, Librán, San Pedro Mallo, Santa Cruz, Torenillo, Tombrio de Arriba y Tombrio 
de Abajo, Fabero y tantos “pueblines” de la zona. El río Sil bañando el valle. 
Ponferrada como referencia… 

La historia se desarrolla entre los años 1961-1970. Y otra parte de la historia 
entre los años 2012 y 2013. Años de especial lucha y movilizaciones por el futuro 
de las minas.



Prólogo 
Pretende María Luisa, con este nuevo libro, compartir las vivencias, emocio-

nes y recuerdos de su juventud en Matarrosa del Sil.
Todos los relatos son una mezcla de realidad y ficción, pero a través de ellos 

se vislumbra la verdadera historia de este pueblo minero en la década de los se-
senta y sus conflictos. Como homenaje a una amistad muy profunda cita los nom-
bres de algunas personas concretas, aunque sus personajes son inventados o 
distorsionados.

Hace mención de un local, El Centro, como lugar de reuniones, charlas, cursi-
llos, etc... La función de este local era la formación de los militantes de la JOC y 
HOAC. El método de esta formación: revisión de vida o encuesta, está basado en 
VER un hecho concreto; JUZGAR ese hecho, causas, consecuencias... y AC-
TUAR sobre ese mismo hecho o similar. 

En una ocasión, en este centro, tuvimos el privilegio de asistir a un recital de 
canciones de Manolo Díaz, famoso compositor y cantautor, acompañado de Mi-
guel Manzano, también compositor de temas socio-religiosos.

Rosi, ésta sí que es real, tenía en su casa un fondo de libros que prestaba y 
controlaba, buscando por medio de la lectura, la promoción humana y cultural, 
consciente que la cultura es el único medio de ser libres. Esto se fue comproban-
do con el tiempo.

También era ella la responsable de la formación de las aprendizas de la JOC. 
Comenzaban con un cursillo de iniciación a la vida de las adolescentes obre-
ras, que ella misma impartía. Antes lo habían sido Isabelita y Carmina. De los 
chicos, fueron Agustín y Manolo.

Ovidio Melcón y María Jesús de la HOAC, nos visitaban con frecuencia para 
dar charlas o algún cursillo. Ovidio era responsable de la editorial ZYX y nos sur-
tía de libros. Se vendían unos veinte de la serie roja, de temas sociales, políticos, 
sindicalismo, historia del Movimiento Obrero, etc...

Pero la base esencial de todo el trabajo, era la calidad humana de los vecinos 
y vecinas. Solidaridad, compañerismo, honradez,... Valores que se han ido 
trasmitiendo de padres a hijos y de hijos a nietos, como podemos comprobar en 
los encuentros periódicos en Cataluña o en las visitas a Matarrosa.

Muchos han desaparecido. Algunos muy jóvenes. Todos han dejado sus hue-
llas en nuestra pequeña historia. Una historia sencilla y humilde, de un pueblo 
sencillo y humilde... Pero son nuestra historia y nuestro pueblo unido y solidario.

Gracias, gracias, gracias...

Javier R. Sotuela 



1. Sonó el teléfono
Cuando sonó su iPhone 5 de color blanco, Bárbara se sobresaltó, cogió su telé-

fono y comprobó que era un número desconocido, pero aun así contestó:

—Hola, buenos días ¿dígame?
—Hola, ¿cómo estás? ¿No sabes quién soy?
—Bueno, tu voz me resulta conocida, pero no recuerdo bien de dónde… no te ubico.
—jeje, soy Ofelia. Por fin he podido localizarte. Hace tiempo que intento ponerme en 
contacto contigo. ¡Qué alegría! ¡Por fin!

Bárbara sintió un nudo en el estómago. H acía años que no sabía nada de su 
buena amiga. Habían perdido el contacto después de su boda, a raíz de las huelgas de 
las minas de carbón en los años 1969-1970. La  v e r d a d  e s  q u e  no l o  recordaba 
muy bien. En Matarrosa del Sil fueron meses de lucha. En toda la cuenca minera y Gaiz-
tarro se mantuvo el pulso con los mineros. A l g u n o s  o b r e r o s  fueron despedidos y 
su marido fue de los que perdieron su empleo. Al quedarse sin trabajo decidieron emi-
grar y poco tiempo después, el famoso tren Estrella Galicia, a su paso por Ponferrada los 
transportó a su nuevo destino: Barcelona. Pero de aquello ya hacía muchos años…

Después de ponerse al día concertaron una cita
—Bueno, ¿quedamos para comer en la Taberna de la Ronda? Está pegada al Cor-

te Inglés de plaza Cataluña, por el lado de Ronda San Pedro. Allí se come muy bien.
—Bien. Te tengo una sorpresa... Así que el viernes diecisiete nos vemos y habla-
mos... ¿Dices que la comida es buena?
—Ya lo creo. Hacen un pulpo a la brasa exquisito. Llamaré a un amigo mío, Modes-
to, que trabaja allí. ¡Seguro que nos reserva una buena mesa!
—¡Qué alegría y qué ganas de que llegue el viernes!

Mientras escuchaba la voz de su amiga los recuerdos se agolpaban en su cabeza.
Su primer hogar en aquella zona oscura y lluviosa, a su llegada a Matarrosa con 

sus padres y sus hermanos pequeños, fue una medio casa-medio chabola en un lugar 
llamado “Los Barracones” muy cerca de las Casas Nuevas. Seguro que habían sido l o s  
almacenes de los materiales utilizados para construir el nuevo barrio y que, ante la falta 
de viviendas y el auge de la inmigración, los habían acondicionado un poco y los alqui-
laban a las familias que llegaban de distintas zonas.

La vivienda estaba adosada al monte. La parte trasera estaba incrustada en la 
montaña por lo que cuando llovía las filtraciones eran grandes y el agua goteaba por las 
paredes traseras. La distribución estaba compuesta por una pequeña cocina, donde des-
tacaba una estufa de hierro, que funcionaba todo el día con carbón, carbón que al arder 
desprendía un olor muy peculiar y característico, como de azufre, aunque nunca lo 
identificó. A Bárbara siempre le había chocado ese olor y nunca llegó a acostumbrarse. 
No era un olor que “hiciera hogar”. Ella estaba acostumbrada al fuego de leña o al carbón 
vegetal. Éste era otra cosa. Era una piedra que a ella le costaba entender que ardiera y 
que desprendiera tan grandes calorías, hasta poner la estufa de hierro forjado al rojo vivo, 
como una brasa. Era un olor como el de la máquina del tren de La Minero. Olor a car-
bón quemado. Olor que la máquina desprendía y esparcía por todos sus vagones. Humo 
y olor que los trenes carboneros, que subían y bajaban de las cuencas mineras, espar-
cían por todo el precioso valle mientras transportaban sus cargas de piedras valiosas bor-



deando el río Sil. Olor que durante muchos años desprendiera la escombrera de Alinos, 
en su lento arder. Era el olor de la zona, de las minas, del carbón antracita, de la piedra 
fuerte y poderosa. Ella se mareaba siempre que viajaba a Ponferrada, a Toreno o a otros 
pueblos de los alrededores y esa esencia alimentaba sus náuseas.

Aparte de la pequeña cocina la casa tenía dos habitaciones, una que servía de 
trastero, de pequeña despensa y a su vez de dormitorio. En un rincón de la misma se al-
macenaba el carbón (Gaiztarro daba por convenio a sus trabajadores todos los meses 
una cantidad de carbón para su uso) y un montón de leña de varios tamaños para en-
cender la estufa. Al lado se podía ver un cesto con patatas y otros comestibles: cebollas, 
ajos… En una esquina había una cama de plaza y media donde dormía Bárbara con sus 
dos hermanos. Este espacio de la casa era muy húmedo.

En la otra habitación dormía el matrimonio. No tenían ni lavabo ni retrete, tenían 
que utilizar uno comunitario que estaba en la calle. La letrina era una especie de agujero 
en el suelo que compartían con los vecinos. Allí se vaciaban los orinales que se utiliza-
ban en los hogares por las noches. Durante el día podías utilizar directamente aquel ser-
vicio, pero como era compartido con varias familias, o estaba ocupado o te apremiaban 
para que salieras pronto. Era un lugar sucio y maloliente, aunque las vecinas se esforza-
ban en echar unos cubos de agua y limpiar con una escoba vieja.

El agua la traían de una especie de fuente compuesta por un trozo de hierro con un 
grifo. La instalación era muy sencilla, pero abastecía a todo el vecindario, a las Casas 
Nuevas y a Los Barracones. Bárbara con dos cubos de zinc, uno en cada mano, traía 
agua a la casa varias veces al día.

A ella se le hacía muy duro el vivir en la zona minera, en Matarrosa. Consideraba 
que todo el entorno era hostil. Tenía doce años y todas sus amigas se habían quedado en 
Valencia de Alcántara, de donde eran naturales.

Uno de los primeros días, recién llegada al pueblo, su madre la mandó por dos 
cubos de agua al grifo que había en la calle de las Casas Nuevas. Era una fuente provi-
sional donde muchos de los vecinos cogían agua para todas sus necesidades. Bárbara, 
al ver que no había nadie en el grifo, apretó el mecanismo para que saliera agua y 
llenar los cubos. En ese mismo instante llegaron otras jóvenes mayores que ella, le cogie-
ron los cubos, los tiraron a lo lejos, rieron y le dijeron:

—Tú llenas cuando nosotras terminemos.

Este incidente le afectó mucho y durante varios días no quiso ir sola a coger agua. 
Cuando su madre la mandaba tenían que acompañarla. Durante mucho tiempo se sintió 
muy sola.

Empezó a asistir a las clases de Doña Eutimia, que era una maestra que daba cla-
ses particulares en una habitación de su casa. Tenía una mesa de madera grande y dos 
bancos también de madera, uno a cada lado. Allí se juntaban niños, grandes y peque-
ños. Ella ponía tareas a cada uno de sus alumnos. Cuando se armaba mucho jaleo por 
discusiones o por la típica algarabía entre compañeros, doña Eutimia cogía el látigo que 
tenía y empezaba a repartir latigazos desde un extremo de la mesa hasta llegar al final. 
Tanto si eras culpable como si no lo eras recibías los latigazos reglamentarios. Era un láti-
go especial, con un mango de madera y a su alrededor tenía muchas tiras de cuero de 
aproximadamente un metro de largo. Sin embargo, Bárbara siempre recordó con cariño a 
Doña Eutimia. Durante ese tiempo no hizo amigas. Las niñas de su edad asistían a la 
escuela de doña Rosario que era la escuela oficial y reglada.

Eran tiempos muy difíciles y no todas las familias valoraban la escuela. No todas 



las niñas del pueblo iban a clase, algunas ayudaban a sus madres a cuidar de sus her-
manos y en las labores de la casa.

Matarrosa era un pueblo minero, toda su actividad eran las minas. Antracitas de 
Gaiztarro, S.A. era la empresa más fuerte y estaba situada en los alrededores de Mata-
rrosa. Caleyo, Escandal, Melendreras, Murias y Costillal, Riola, Jarina, Diego Pérez, eran 
las que estaban más cerca, pero había más en otras zonas. El pueblo había crecido al 
desarrollo del carbón y también recibió un impulso cuando se hizo el canal para la térmica 
de Ondinas.

Tanto las minas de carbón, como la obra del canal, atrajo a mucha gente de otras 
provincias. Personas que se desplazaban para trabajar de muy diversos lugares: Galicia, 
Extremadura, Andalucía y de otras partes de España. Los nativos de Matarrosa eran 
pues muy pocas familias disueltas en sus formas y costumbres, absorbidas de alguna 
manera por todos los inmigrantes que formaban una nueva comunidad heterogénea con 
nuevas costumbres festivas y culinarias. Aun así las familias nativas conservaron sus pri-
vilegios heredados. Todos los demás, que eran la inmensa mayoría, lo único que tenían 
en común era que eran trabajadores y que arrastraban a sus espaldas muchas dificulta-
des, miserias y grandes sacrificios.

Con motivo de la llegada constante de trabajadores y de sus familias escaseaban 
las viviendas y cualquier cuadra o chabola se habilitaba, aunque no tuviera las más míni-
mas condiciones higiénicas y sanitarias, para ser alquilada a los recién llegados. Tam-
bién se construyó por parte del Ministerio de Vivienda un número determinado de casas, 
las Casas Nuevas las llamaron, creando así un nuevo barrio. El pueblo estaba partido, por 
un lado la carretera de Villablino a Ponferrada, dejando a un lado la parte nueva de 
Matarrosa y al otro la plaza, la iglesia y las casas más antiguas.


