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Hay superhéroes que te salvan de la muerte.
Yo tengo el mio, que cada dia me salva de la vida.

Para mi hijo, Antonio Rodriguez Arias.



Que mi manera de vivir en todo aquello que veo
sirva para que te fijes en lo que ya dejaste de ver.
Que mis batallas te ayuden a volar sobre las tuyas.

Que este libro te ayude a florecer.



Prologo

No voy a ser yo la que cuente una historia.

No voy a ser yo la que relate la vivencia de amor mas bonita nunca vista
ni la manera en la que se sufre, se ama, se lucha, se valora o como se llora
o se es valiente, pero si voy a ser yo la que intente describir lo que se

siente al hacerlo, segun lo que soy o segun lo que veo.

Si esto fuera un secreto, lo que acabo de decir seria el primero. Ya sabes

que solo es secreto si te acercas para contarlo.

No es mi relato, ni es el tuyo, ni es el de nadie, pero hablo herida o feliz
de las rosas, la lagrima, el arbol, la vida, el miedo, las muinecas, la lluvia o
los suenos. Hablo de los sentimientos que se lo merecen. Ademas, las

personas encajamos divinamente bien entre ellos.

Unos cuentan ovejas, otros mentiras y otros contigo, pero estoy segura de
que todos hemos tenido esa sensacion de estar creciendo en las rodillas de
la vida sobre un campo de dolores, lo que me lleva a maldecir los dias en

los que me apetece destruir algo bonito.

Eso se tiene que acabar y también se tiene que escribir o describir, sea a
base de serpientes, agujas, jardines, bocas, pufos, nubes, espadas o

princesas.

Por otro lado, mis deseos son un desastre, tire las monedas que tire a las
fuentes, asi que me conformo con no dejarme caer en el proselitismo

barato.

Prefiero enfadarme por mojar la manga de mi jersey al lavarme las manos
o cuando el lapiz se afila solo por un lado que enojarme profundamente por

la politica que me utiliza para sus pruebas de desarrollo, aquellas que



siempre prefieren cuatro sinonimos antes que cuatro palabras validas,
aunque a veces me es imposible. Asi que, si el peso tiene que caerme en
algun lado del cuerpo, que sea sobre mis alas. Eso si, democraticamente,

por favor.

Tengo que decir que no me viste ninguna doncella cada manana, por lo
tanto, pueden poner los botones de las camisas de las mujeres cuando
quieran en el mismo lado que lo estan en las camisas de algunos hombres;
es decir, en el lado facil. Por suerte, las mujeres sabemos rellenar los
agujeros solitas estén en el lugar que estén y sin necesidad de ningln
machista. Por cierto, acuérdate de que los bichos no saben, no pueden y
tampoco quieren llorar. Aun asi, tienen el derecho y el privilegio de vivir

entre las flores mas bonitas del campo de batalla.
Tenia que decirlo, como siempre, a mi manera.

No debemos irnos solo de rositas. Si nos marchamos de algun sitio, que

sea con todas las flores.

La margarita, por ejemplo, no es la flor favorita de nadie, pero jqué

bonita es siempre!



MIS CAMPOS DE BATALLA (Y BATALLA NO ES UNA FLOR)

La belleza aparece en la autenticidad, y esta es mi verdad



Abundancia de lo no material

Tengo solo treinta y cuatro anos y, tenga la edad que tenga, siempre voy

a poner delante la palabra «solo».

Estoy deseando llegar a los «solo» setenta o noventa. No me gusta salir

guapa de casa, prefiero entrar guapa en ella.

Escribo sobre cualquier cosa, y ahora los malpensados diran que llamo

«cualquier cosa» al amor, mientras que los demas diran que escribo y punto.

Me producen cierto encanto esas personas que prefieren las pincitas de
colores para tender la ropa porque aseguran que marcan menos..., aunque

se diga que las de madera son las mejores.
La vida no rima, pero tiene color. Esta bien.

Soy optimista, directa, clara y afortunadamente cada vez veo mejor...,
después de haber aprendido de todas las mentiras suficientes, insuficientes

y sobresalientes, y tras conocer que el amor no es andar a gatas.

Mi sensibilidad estd en la cabeza, donde voy renovando pajaros

hiperactivos. En mi corazon solo tengo la vida y la muerte.

Me gustan las miradas que se parecen a cuando vuela el pétalo de no sé

qué flor.

Y ya, por fin, estoy capacitada para dejar que los monstruos me tengan.

Me tengan miedo.

Tengo muy claro que las manos solo se agarran bien de las manos. Todo lo
demas se toca o se intenta. Lo Unico que ruego a veces en esta vida, es que

no se ruegue tanto, por favor.



Cuando esperen impacientes a que llore, lo mejor que puedo hacer es

darles tiempo.

Logicamente, pasaré por dias en los que cualquier cosa se me caera al
suelo y sentiré que mis manos estan torpes y resbaladizas. Voy a necesitar
de algo o de alguien para que me ayude a recogerlas... Se parecera a ese
otro dia en el que voy a ser esa cosa insignificante, y desearé que el camino

correcto se coloque bajo mis pies y me levante.

Adoro recordar las palabras maduras que salian de un buen racimo de
venas, aunque cada vez que las recuerdo siento un pequeno suicidio en
ellas. Es lo mas normal. La persona a la que mas quise en mi vida se murio

con solo sesenta Y uno...

Dedicado a Antonio Arias Vigo, mi padre.



En este mundo no cuela ser feliz sin serlo



Me enfadé cuando era una nina porque le cambiaron la voz al personaje
de mis dibujos favoritos. Me pasé casi cinco dias acostumbrandome a ver lo
que no me gustaba. Cinco dias es una mano entera. Actualmente, sigo

valorando a mi mano.

En aquella época, también caminaba despacio para no asustar a los
pajaros que pretendia ver de cerca. Ellos me miraban del mismo modo que

se mira a quien no sabe si esta en el lugar que le pertenece.
iNo sé como se me ha podido olvidar eso!

Yo no puedo volar. No es desesperacion, es una especie de resignacion

adaptada a la situacion, como cuando uno quiere y el otro no.

Ahora me siento rayuela sobre la que algunos saltan y otros juegan,
mientras desde abajo solo veo la piedra que esconden en sus manos. Ya

sabes, si no te hacen dano, se danan.

Algunas lagrimas siguen enterradas bajo las Ultimas caricias. Cuando
salen a flote, es como si alguien remara encima de ellas con agujas de coser

después de lamer el hilo.

La verdad es que me interesa conocer a ese tipo de gente que nunca saca
las canicas de los bolsillos sin sonreir, gente que solo juega sin que haya

dinero de por medio.

Ahora, siento el paso del tiempo y aprendo a cicatrizar. Abro las
ventanas, no las heridas, heridas en las que tanto trabajéo mi cuerpo para

cerrar con sus defensas propias.

Nina de circo, ahora que los saltos empiezan a parecerse a la ternura,
ahora que voy a morirme en el mundo de los demas mientras aprendo a

soportar cuando la vida me dice que luche, pero que no gane.



Aprendo a desconocerme. A veces, un hatajo de sentimientos se detiene
en mi pareciéndose a todas esas hojas sueltas que solo un dia de viento es
capaz de juntar en cualquier esquina. Nos vemos en el espejo, donde hay

algo dentro de lo parecido que no se puede traspasar.

Estoy siendo lo que tengo que ser, para que envejecer me haya servido

para todo.

Estoy pasando por la época en la que los arboles entierran sus raices en el
cielo para ponerse bonitos, la época en la que es hora de modificar y de
controlar mi tamano para conservar mi forma natural. Todos somos
pequenos arbolitos llenos de cortes limpios para crecer bien heridos y

aguantar tiempos peores.



