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Es burlesco, ya lo sé, pero me pregunto si Alan se va a mantener al 

margen al saber que Carlos está aquí. No es un hombre que se rinda ante un 

desafío y, la verdad, no creo que lo haga. La tentación es muy atractiva y se 

pasea incesante por mi cabeza retándome constantemente. No sé cómo voy 

a salir de esta y tampoco sé si seré capaz de mantener a Alan a raya. Es 

tanta la atracción que ejerce sobre mí… El corazón me late desbocado 

cuando me pregunto si estoy enamorada de él… ¿Será cierto que lo estoy? 



PRÓLOGO 

Un remolino de gente comienza a agolparse a mi alrededor al 

comprobar que los viajeros salen por la puerta de llegadas internacionales. 

Todos están impacientes y nerviosos por ver a sus seres queridos. Los 

familiares se amontonan, según van apareciendo, al final de la cinta que 

marca el pasillo por donde caminan los viajeros con sus equipajes. 

El corazón me va a mil por hora. Andrea y Carlos caminan juntos. Les 

he visto durante un instante, antes de que el tumulto de gente y los demás 

viajeros que iban más deprisa que ellos me impidieran seguir viéndoles. 

“¡Dios mío! ¡Qué voy a hacer cuando los tenga delante! ¡Me muero por 

verles y por abrazarles!”, pienso mientras intento hacerme hueco entre la 

gente inútilmente para ver por dónde van. Empiezo a desesperarme, cada 

vez hay más gente entorpeciéndome la visión. 

Me da miedo la reacción que podamos tener los dos al vernos después 

de tanto tiempo. Me tiembla hasta el espíritu. Me atormenta pensar en Alan 

y en el momento en el que… casi me hace suya. Es extraño como en poco 

tiempo puede cambiar la vida, como los sentimientos te pueden sorprender 

sin pretenderlo, sin realmente quererlo. Alan está en mis pensamientos y 

casi en la necesidad de… Sujeto fuertemente entre los dedos mi medio 

mundo, ese donde me espera Carlos y desde el que viaja para que podamos 

estar juntos como tanto deseamos. Por más que intento acercarme a la 

cinta que nos separa de los viajeros, cada vez lo tengo peor. Necesito ver 

por dónde van. La ansiedad, los nervios y las ganas que tengo de verles me 

tienen acelerada al máximo. Entre los empujones que me dan y los que yo 

doy consigo acercarme un poco más. 

¡Al fin! Me quedo petrificada cuando consigo verles. Andrea no deja 

de reír y de hablar con Carlos, que camina con la cabeza gacha y el gesto 

serio. Ella está preciosa con un minivestido estampado que enseña más que 



tapa. Él lleva unos vaqueros desgastados, una camiseta blanca con tres 

botones en el cuello desabrochados y unas deportivas New Balance de color 

gris oscuro. Estoy observándole cuando levanta la mirada al frente y veo la 

intensidad de esta y, a la vez, la preocupación que asoma en ella. En 

cambio, Andrea es toda felicidad. Sin dejar de reírse y de hablar, le da un 

codazo a Carlos y él, con una tímida sonrisa, asiente sin quejarse a lo que le 

dice mi amiga. 

¡Madre mía! ¡Mi chico está para comérselo!, pero tan tenso y 

preocupado como lo estoy yo. Estoy segura de que a él también le inquieta 

nuestra primera reacción cuando nos tengamos el uno frente al otro. 

Por fin, dos personas que tengo delante se apartan y dejan un hueco 

grande por el que puedo ver a Carlos y a Andrea sin ningún problema. Ellos 

me descubren enseguida. Les saludo efusivamente con la mano mientras mi 

alegría se desborda por completo y mis lágrimas de felicidad también lo 

hacen. Observar por un breve instante cómo la mirada de Carlos cambia al 

verme… no tiene precio. 

Les indico con la mano que les espero al final del pasillo y ellos 

asienten con un ligero movimiento de cabeza, después de que Andrea casi 

chilla de júbilo al verme. 

Lo más rápido que puedo, me introduzco en la corriente humana que 

se dirige al mismo sitio que yo. Es una locura. Son varios vuelos a la vez los 

que desembarcan por la misma puerta, así que el trasiego de personas es 

arrollador. Es imposible volver a verles. 

Si me adentro en el gentío, mal, y si me desmarco de la gente y me 

retiro un poco, peor. ¡Joder! Estoy tan ansiosa por verles que ya no sé qué 

hacer ni dónde ponerme. Finalmente, decido alejarme un poco de la 

muchedumbre y esperar a que se desvanezca la nube humana que me 

imposibilita verles de nuevo. Saco un pañuelo de mi bolsito y me seco 

inútilmente las lágrimas. “Menuda llorona me estoy volviendo. Seré 

paciente y esperaré”, me digo resignada. Introduzco el clínex en el 



pequeño bolsito y al alzar la mirada veo como se han detenido delante de 

mí dos de las personas que más quiero en este mundo. No sé qué hacer, si 

seguir llorando o si tirarme al suelo de la emoción… Lo cierto es que las 

piernas ya casi ni me sostienen. No soy capaz de moverme y ante mi 

impotencia bajo la cabeza y me llevo la mano a la boca para tratar de 

contener por completo ese nudo que tengo en mi garganta. Finalmente, son 

ellos los que comienzan a caminar. 

Yo ya no puedo más y me abalanzo sobre mi amiga Andrea. Ella suelta 

de golpe todo lo que lleva en las manos: bolso, maleta, revistas… y nos 

abrazamos olvidándonos de todo lo que nos rodea durante largos minutos, 

para luego besarnos y con cómplices miradas contarnos lo mucho que nos 

hemos echado de menos. 

Cuando nuestro llanto y nuestros abrazos dejan de ser tan efusivos, 

Carlos nos rodea con sus cálidos brazos haciéndose partícipe del encuentro 

entre las dos. Nos deleita con besos en el pelo y en las mejillas. Un 

emocionante encuentro entre amigos en el que al final nos abrazamos las 

dos a él. 

Pero soy consciente y él también de que aún nos queda un asunto 

pendiente por saldar. 

—¿Estás bien? —me pregunta Andrea. 

—Sí —afirmo entre lágrimas. 

Andrea coge mi rostro entre sus manos y secándome las lágrimas con 

sus dedos me dice: 

—Os dejo solos, ¿ok? 

Asiento con un movimiento de cabeza. 

Instintivamente, Carlos nos suelta a las dos y ella coge las maletas y el 

bolso que están en el suelo junto a las revistas y se aparta unos cuantos 

metros mientras nosotros buscamos, con timidez y con cierto miedo, un 

contacto íntimo con nuestras miradas, conscientes del momento que nos 

toca vivir. Noto como el dolor aparece espontáneamente en mi rostro sin 



darme un segundo de tregua. A Carlos le sucede lo mismo algo después, tal 

vez sobrecogido al verme así. No he sido capaz de imaginar, por mucho que 

lo he pensado en todo este tiempo, qué reacción iba a tener al verle. Tras 

unos angustiosos y eternos segundos, me abraza con todo el amor y a la vez 

con todo el dolor de su corazón. Sé que es así. Le conozco muy bien. 

Me sumerjo en su abrazo y me agarro a él como si en ello me fuese la 

vida. En ese momento, le oigo murmullar: 

—Tengo el alma partida en dos, Volvoreta. Necesito tu perdón, saber 

que me perteneces, volar a tu lado. Dime qué he de hacer para merecerlo y 

haré lo que me pidas. Iré al infierno si es necesario y volveré para estar de 

nuevo contigo. Volvoreta, duele ver el dolor que sientes, duele esa mirada 

tuya, duele… —me dice mientras casi se le quiebra la voz. 

Yo también me rompo literalmente en dos. 

A pesar del gran bullicio que nos rodea, estoy segura de que los dos 

sentimos el mismo frío y reparamos en el penetrante y extraño silencio que 

nos envuelve. 

Pese a su intenso y efusivo abrazo, estoy totalmente destemplada. La 

sensación que recorre todo mi cuerpo es como si no tuviera ni una gota de 

sangre, como si el corazón se me hubiese parado y me faltara la 

respiración. No puedo hablar. Estoy ida, trastornada. 

—Sé que me escuchas, pequeña. Sé que entiendes lo que te digo. 

Necesito que me hables para poder seguir respirando, Marian. Tu silencio… 

Sigo abrazada, aferrada a él como si fuese la única manera de 

salvarme de esta acuciante sensación de dolor que me invade. Veo pasar el 

mundo ante mí sin pestañear, sin reaccionar. Necesito fortaleza para 

volverle a mirar a los ojos sin poner en ellos, de nuevo, el dolor que siento. 

Necesito que desaparezca este sentimiento de culpabilidad o me voy a 

morir de pena. Trato de aflojar su abrazo con suaves y lentos movimientos 

hasta que me libero un poco y consigo lentamente levantar la cabeza y 

mirarle. Paseo sin prisa mis ojos por su cuello y me detengo al ver el 



colgante con su medio mundo. A continuación, alzo la cabeza y contemplo 

su mentón… y al final me detengo en su boca. Esa boca por la que tantas 

veces he muerto y he resucitado al besarla. Nos miramos con la misma 

intensidad que un animal mira a su presa más valiosa antes de devorarla. Al 

final, nuestros ojos se encuentran de nuevo y se hablan de manera 

diferente. Ya no existe el dolor. Los sentimientos más profundos se 

manifiestan traspasando todo aquello que nos duele y que nos ha hecho 

daño. En nuestras miradas aparece lo que en el fondo de nuestros corazones 

sentimos el uno por el otro. Es el efecto puro, limpio y cristalino de 

nuestras almas. 

Por fin nos vamos encontrando y recomponiendo pedacito a pedacito. 

Nuestras miradas se vuelven algo más serenas, pero sin perder ni un 

ápice de emotividad; conscientes de que necesitamos desahogarnos y 

aclarar nuestra situación. 

La línea de sus largas y negras pestañas retiene la excesiva humedad 

que sus ojos guardan. Las lágrimas están a punto de derramarse. Ver sus 

vidriosos ojos me hace sentir… frágil ante su debilidad. 

Hago acopio de las pocas fuerzas que tengo y decido hablar. Intento 

tomar aire llenando mis pulmones. Necesito oxigenarme para poder decir… 

Necesito unos instantes más. La barbilla me tiembla y no hago carrera de 

ella. 

—Has venido —digo finalmente en un susurro apenas audible. 

Nuestros ojos siguen contemplándose inquietos e inseguros. Las 

emociones están a flor de piel y muestran la necesidad por romper el hielo 

que mi miedo interpone entre los dos. 

—Eres la razón por la que estoy aquí, Marian, la razón de mi vida, casi 

de mi… existencia. Lamento tanto haberte hecho daño… 

Cierro por un instante los ojos, consternada e impotente al no ser 

capaz de responder, al no poder contestarle con palabras que le alienten y 

que alivien su dolor. No puedo recompensar ni gratificar con un certero 



sentimiento su dolido corazón. No asimilo. Me cuesta mostrarle mis 

sentimientos, aunque sé que lo necesita. Sé que tengo que subsanar esta 

situación dejando caer las barreras de defensa que he levantado. La 

desazón y la ansiedad siguen apoderándose de mi voluntad. 

Quiero despejar mi mente de una puñetera vez y dejarme llevar por 

los verdaderos sentimientos que se ocultan tras mi miedo. “¿Acaso temo 

estar con él?”, medito durante unos instantes. “Sí”, me digo súbitamente. 

Siento temor de enfrentarme a la realidad de su presencia y a lo que ello va 

a conllevar durante unos días. No puedo olvidar, no puedo eludir ciertos 

temas que, sin poder evitarlo, aparecen sigilosamente en mi mente 

recordándome que tengo que dar más de una explicación a este hombre que 

muere por amor y que me entrega lo más valioso de su alma: su humildad. 

Soy yo la que debe pedir perdón por no contar con él cuando debí hacerlo, 

por no explicarle la primera cena en casa de Alex con sus amigos, por 

desear y pensar en otro hombre, por permitir que me besara, por dejar que 

otras manos y otros labios recorrieran mi cuerpo y por no haber sido sincera 

con él. 

Le miro una y otra vez. Estoy fascinada, embelesada porque me doy 

cuenta de que tengo delante de mí al hombre perfecto, al hombre que toda 

mujer desearía. Y yo muda. 

Consigo esbozar una sonrisa alentada por la suya. 

—Te he echado tanto de menos… —consigo decir. 

—Ya estoy aquí, Volvoreta. Eso es lo único que ahora importa —me 

dice apartando con delicadeza un mechón de pelo que cae sobre mi rostro. 

Nos miramos durante un momento más antes de seguir hablando. 

—Estás preciosa —dice pasando su mano por mi cabello mientras 

enreda por unos instantes sus dedos en él para seguir jugando a 

continuación con su mirada, esa mirada tan especial que consigue ponerme 

el vello de punta, cuando tumbadas mis defensas comienza a sacar sus 

armas de seducción—. Deja que te mire. 



Se aparta lo suficiente para poder observarme con detenimiento sin 

soltarme. Yo aprovecho y hago lo mismo. 

—Te sienta de maravilla este vestido —dice con una pícara sonrisa. 

—Me alegra que te guste —me atrevo a coquetear con un ligero 

contoneo de mis caderas. 

—No sabes lo dulce y sensual que te hace este vestido. 

“¡Ay madre…! ¡Ya le he puesto! Mejor será cambiar de tercio o se va a 

envalentonar…”, me digo. 

—Temía no reconocer tu voz, ni tus gestos, ni tus palabras —le digo 

mirando atentamente a sus ojos—. Temía no reconocerte al verte, no 

sentirte mío, que no fueras el Carlos que conocí y que… abandoné sin ni 

siquiera decir… —los ojos se me vuelven a llenar de lágrimas— te amo. Te 

amo pese a todo —repito con rotundidad. 

Veo como se conmueve notablemente al escuchar mis sinceras 

palabras. Su mano abandona mi cabello para acariciar con dulzura mi 

mejilla. 

—Nada puede hacer que cambie, ni siquiera la distancia. Nada ni 

nadie me quitará de la cabeza a mi Volvoreta. No pienso perder fácilmente 

lo que tanto me ha costado conseguir. 

—Lo sé, pero las dudas son las dudas y es inevitable sentir 

desconfianza. 

La distancia entre los dos se va acortando sin darnos cuenta. Los 

pensamientos positivos dejan paso a las caricias y a las confesiones. Eso 

hace que sea más fácil acercarme al hombre de mi vida y favorece que 

tenga la necesidad de sentirle más cerca de mí. Quiero besarle, quiero 

acariciarle y quiero hacerle mío. 


