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Para Miquel  
Por quien se movió la pluma y surgieron las 

palabras. 



Prólogo 
VIOLETA 

Acabo de tener un accidente. Pero no uno cualquiera. Me 
ha caído encima un coreano de ciento veinte kilos, 
aplastándome contra el suelo. Me ha parecido romper la 
baldosa con mi cabeza. Oigo gritar a mi compañero Óscar, 
rogándome que no me muera. No tengo ninguna intención 
de morirme, pero no le puedo contestar. Después de un 
largo traqueteo, creo que huelo a hospital, digo huelo, 
porque no puedo abrir los ojos. Cuando lo consigo me 
encuentro a Daniel delante con una bata blanca y una 
preciosa sonrisa. Es mi primer amor, que ha estado 
desaparecido durante once años. No sé si es verdad o es un 
sueño, pero su imagen me transporta en el tiempo a mis 
diecisiete: 

Mi despertar era siempre el mismo: el mar, el olor a sal y la 
luz brillante del Maresme colándose por mi balcón, tan 
natural como la voz de mi madre llamándome desde la 
cocina. Siempre pensé que mi vida estaba escrita para ser 
tranquila. Mi madre me recordaba a diario, con su mirada 
severa, que la perfección era una meta; mi padre, en 
cambio, me hacía sentir que bastaba con ser feliz. Entre 
ellos dos, yo buscaba mi lugar. 

Emma ocupaba el hueco de la hermana que nunca tuve. 
Desde la infancia era como una sombra recortable que me 
acompañaba: a veces cómplice y rebelde, otras, 
imprudente. Con los años llegaron Clara, vital y alegre 
hasta el contagio, y Maite, la más sensata. Las tres 
formaban la familia que yo elegí. En aquella época 
compartíamos piso, y yo me creía a salvo, arropada por ese 
grupo de mujeres que lo compartíamos todo: discusiones, 
risas, lloros y vino barato. 

Pero antes de eso estuvo aquel verano. El verano que lo 
cambió todo en mi vida. 



Las fiestas arrancaron con la verbena de San Juan. El aire 
olía a pólvora, las hogueras iluminaban las plazas y las 
playas, y la música llenaba los rincones de la noche. Emma 
me arrastró al concierto y, al volver con dos vasos llenos, 
tropecé con el brazo de Daniel. El cubata se volcó entero 
sobre su camisa. Me quedé quieta, mirándolo con las 
mejillas encendidas. Él se rio, divertido y nervioso, con esa 
risa que te sale cuando no sabes qué hacer, mirándome 
como si yo fuera distinta a su vecina de toda la vida. Nadie 
lo notó, pero en ese instante algo invisible nos ató, como 
una chispa que prendía sin remedio. 

Ahí empezó todo. Todo ardió demasiado rápido. Al poco 
tiempo: fiestas hasta el amanecer, carreras en la playa, 
baños nocturnos, conversaciones susurradas para guardar 
nuestro secreto. Le pedí que quedara entre los dos. Tenía 
miedo de ser un capricho y de que las miradas ajenas lo 
arruinaran. Él aceptó, aunque a veces le costara. 

La noche en la que regresé de viaje con Emma le escribí un 
mensaje: «Te quiero. Mañana tenemos que hablar». Me 
quedé mirando la pantalla, hasta que los párpados me 
pesaron. Nunca contestó. Lo que ninguno de los dos sabía 
era que esa noche sería el final de aquel verano. 

DANIEL 

Solo llevo una semana trabajando en este hospital. Hoy mi 
primera guardia. Llego hasta el box donde los sanitarios 
acaban de pasar el accidente para valorarlo. Leo en el parte: 
Violeta Costa. Mi corazón da un vuelco al reconocerla. Está 
inconsciente. Mis nervios me traicionan al verla tan dañada 
y activo protocolos innecesarios para su diagnóstico. Dos 
días de trasiego continuo a cuidados intensivos, hasta que 
despierta. Su voz pronunciando mi nombre con asombro, 
su mirada perpleja y el tacto de su mano traen de regreso 
aquel tiempo en mi memoria: 



Mis veranos en la costa eran siempre lo mismo: playa a 
todas horas, primos rubios, cenas en el jardín, carreras de 
motos con mi hermano Borja y Toni, mi mejor amigo. Mi 
vida era casi perfecta, una vida cómoda que yo vivía como 
si no me perteneciera del todo. Tenía éxito con las chicas. 
Había salido con muchas, siempre con facilidad, sin que 
dejaran huella en mí. 

Y entonces apareció Violeta. 

Cuando me derramó aquel cubata encima, fue el presagio 
de un bautismo extraño. No fue el desastre en mi ropa; 
quizá fue su mirada desolada, sus mejillas sonrosadas, o 
puede que me atrapara aquella mezcla de culpa y descaro 
en ella, en la que no me había fijado antes. La niña que veía 
al otro lado de las vías desde mi balcón, la vecina prudente 
que saludaban todos, de repente se había transformado en 
alguien que me quitaba el sueño. Desde esa noche, todo lo 
demás desapareció. 

Toni se dio cuenta enseguida. Se reía de mi torpeza, de 
cómo me ponía nervioso si ella estaba cerca. Emma 
también lo notó, y fue ella quien, una madrugada, nos 
encerró en un trastero después de una fiesta. Aquella noche 
Violeta y yo compartimos el silencio, el primer beso y el 
temblor de nuestros cuerpos. Cuando amaneció, yo ya no 
era el mismo. 

Ese verano se volvió un secreto ardiente: encuentros a 
escondidas en la montaña, baños a oscuras en el mar, 
palabras que no pronunciábamos en voz alta ante los 
demás. Y yo, que siempre había creído tener el control, me 
descubrí vulnerable. 

La última noche antes de su regreso del viaje con Emma, 
preparaba la moto con mi hermano Borja. Él revisaba el 
material en las mochilas, y yo solo esperaba el mensaje de 
su llegada. Cuando por fin entró, leí la notificación: «Es 
muy tarde, nos vemos mañana después de la carrera», y 
guardé el teléfono en el bolsillo con decepción. 



A la mañana siguiente, dos cascos brillaban sobre la moto. 
El rugido del motor cubrió todo lo demás. 

Después, solo recuerdo un eco metálico. La oscuridad. Y 
nada más. 



1. VIOLETA 

Barcelona, sábado 6 de mayo. 
  
Entré y cerca de la barra portátil estaba la chica morena y 
un camarero atareado con los carros de comida del 
catering. Me sobresalté al verlo. Era alto, y tenía el pelo 
rubio y rizado por encima de los hombros. 

Se volvió hacia mí y, como siempre, se fundió el recuerdo 
del único hombre que mi memoria se negaba a olvidar.  

Los dos acababan de montar una mesa espléndida, con 
adornos de flores frescas, a juego con la mantelería, para 
una cena de empresa. 

Con el dinero extra que ganaría con este trabajo, podría 
pagar mi parte del alquiler, y todo habría sido perfecto, si 
no hubiera terminado la noche en la cama de un hospital. 

—¿Qué tal? Soy Cristina —la camarera me señaló la 
identificación en su solapa, con una afable sonrisa al 
acercarme. 

—Hola, soy Violeta. Vengo de la agencia. Soy la 
intérprete. ¿Tenéis hora fija para terminar? 

—Lo cierto es que no. Hoy cobraremos comisión por lo 
que consuman, así que nos quedaremos hasta que se 
beban el agua de los floreros —sonreímos las dos, y 
Cristina frunció el ceño mirando hacia la mesa donde en 
ese momento se sentaban cinco coreanos y tres 
empresarios sevillanos con ganas de juerga. 

—Mis compañeros piensan que soy medio bruja, y no sé 
por qué, pero hoy tengo un mal presentimiento. 

No tardé muchas horas en comprobar que era una bruja 
consumada. 

Óscar me había llamado por la mañana, por si quería 
ganarme un extra en una cena de negocios. Necesitaban 
una intérprete que tradujera al inglés. Mi compañero en la 
agencia de viajes donde trabajábamos se había puesto 
enfermo de repente y Óscar y él pensaron en mí. 



Durante años trabajé como guía turística en viajes 
internacionales con Óscar. Hice de traductora, azafata y 
camarera ocasional. Y desde que terminé los estudios, mi 
sueño de tener mi propio hotel se veía tan irreal, que solo 
era eso, un sueño. 

Ahora necesitaba sobrevivir y, con los pies en el suelo, 
prefería el horario de despacho en la agencia, que cubrir 
turnos temporales en recepciones hoteleras. 

—No sé si tenías planes, Violeta. He dicho que irías tú. 
Pensé que te vendría bien el dinero. 

—No me gusta la noche, Óscar —me quejé. 
—Lo sé, por eso te esperaré a que termines y nos vamos 

juntos. No tengo ningún servicio más. 
—¡Vale, guapetón! Si no me dejas sola, entonces no hay 

problema. No puedo desperdiciar el dinero caído del cielo. 

Ya de noche, con el minibús que conducía Óscar, recogimos 
a los clientes en el hotel y los llevamos a un catering 
privado en un local de alquiler. Era una sala rectangular, 
con una tarima pequeña al fondo como escenario. Tenía un 
equipo audiovisual, que pensé en aprovechar para 
montarles un karaoke después de la cena. Sería dinero 
extra en mi factura. 

Al sentarme con ellos en la mesa y empezar a traducir, vi 
que habían sacado a los empresarios coreanos de juerga, 
después de haber cerrado algún trato. Crucé los dedos para 
que no se desmadraran, pero no funcionó. 

En una hora ya habían bebido más del doble de lo que 
comieron, y sus voces, cada vez más altas, retumbaban en 
el eco de los techos abovedados.    

A los postres puse en marcha el karaoke, algo que 
agradó a los coreanos y, con la euforia que propiciaba el 
alcohol, se levantaron para disputarse los dos micros, como 
caramelos en la puerta del colegio. 

Igual de efusivos fueron los agradecimientos entre risas 
de los camareros, cuando apagué el equipo. 

—No me gusta este grupo, hay algo raro en ellos —
insistió de nuevo Cristina. 

Solté una risa nerviosa. 
—¿Raro? ¿Porque llevan una hora entonando canciones 

sin mirar a la pantalla? —ebrios, los coreanos, más que 



cantar, reproducían la berrea de los venados machos en 
otoño, cortejando a las hembras para aparearse. 

—Lo digo en serio. No es solo la bebida, es algo que va a 
salir mal. 

—Relájate, solo son ejecutivos con el ego inflado —
repliqué volviendo a la mesa. 

El chasquido de los platos y cubiertos al chocar mientras 
los recogían, se mezcló con las voces agudas y sensuales de 
cuatro strippers que aparecieron de la nada. Cruzaron la 
sala hasta la tarima, donde conectaron la música de sus 
números.  

«Que no cunda el pánico», me dije a mí misma, 
intentando calmar mi creciente incomodidad. 

Las habían contratado los sevillanos y, como las 
burradas que les decían no necesitaban traducción, me 
levanté de nuevo y me acerqué a la barra. 

—¿Qué tal? ¿Cómo vais? 
—De miedo —dijo Cristina, irónica—. No pienso moverme 

de aquí. Cuando recogía platos, aquel —me señaló al señor 
Kim, el líder del grupo coreano, cuya barriga no le dejaba 
verse los pies— me tocó el culo. 

—Lo siento —no pude remediar un ataque de risa, al ver 
la cara de fastidio de la chica—. Es que eres mona y el 
uniforme es muy ajustado. Cuando llevan tantas copas 
encima, no saben si eres la azafata o un paracaidista —eso 
hizo que asintiéramos los tres sin parar de reír. 

Al terminar el espectáculo, los chicos seguían sirviendo 
copas. El evento debía haber terminado hacia media hora, 
pero nadie parecía tener intenciones de irse. 

Uno de los españoles, que le faltaba pasillo para andar, 
me llamó con gestos desde el fondo del local.  

—Acompáñala, que ese tío va fatal —le dijo Cristina a su 
compañero, y seguimos al cliente hasta los baños en la otra 
esquina. 

—Niña, dile al hombre este que s’aparte de la puerta pa’ 
abrir, que no m’entiende. Creo que s’ha dormío. 

—Genial —pensé—. Era justo lo que faltaba para cerrar 
la noche con broche de oro. 

Aporreé la puerta, gritando en dos idiomas, y no se oía 
nada. 



—Vaya a buscar al chófer, que está fuera en la calle —le 
dije al sevillano, mientras continuaba gritando. 

Quería marcharme a casa. Llevábamos muchas horas 
allí, estaba cansada, soy impaciente, y salió mi lado más 
impulsivo. 

Me quité la chaqueta maldiciendo y se la di al camarero 
rubio que me había recordado a Daniel. Él no dejaba de 
sonreír con mi enojo, mientras arrastraba una silla. Me 
subí al respaldo para asomarme por encima de la puerta y 
vi una imagen dantesca: el señor Kim, a medio vestir, 
desparramado en el suelo, con la boca flácidamente abierta 
e inerte. No estaba muerto, pero lo parecía. El coreano nos 
iba a dar la noche. 

Era muy corpulento y, empujando entre el camarero y 
yo, solo conseguimos entreabrir la puerta. 

Llegó Óscar con el cliente y empezó a gritarme al verme 
haciendo equilibrios, encaramada de nuevo a la silla, para 
ver si se movía. 

—¿Pero? ¿Qué haces ahí arriba? ¡Que te vas a matar! 
¿Qué ha pasado? 

—Este buen señor ha decidido echarse una siesta, y no 
hay Dios que lo despierte —voy a necesitar vuestra ayuda, 
no puedo con esto sola. 

Óscar me alargó una jarra con agua. 
—Prueba a echarle esto. ¡Y bájate de ahí! 
Se la eché encima de la cabeza y conseguí que 

despertara. Le grité que se apartara de la puerta, pero solo 
recibí un balbuceo incomprensible como respuesta. 

Después de mil maniobras para entrar, subirle los 
pantalones y salir de aquel estrecho cubículo, logramos 
levantar al hombre, que no ayudaba mucho, y llevarlo 
hasta un banco de hierro ornamental pegado a la pared, lo 
más próximo. 

Héctor y Óscar apenas podían arrastrar aquel peso 
desmadejado, que no coordinaba ni el parpadeo. 

—Violeta, quítate de en medio, que aún te vas a hacer 
daño. 

—Si no lo sujeto por delante, os vais a caer los tres. ¿No 
ves que apenas levanta los pies? 

Me sequé el sudor de la frente con un gesto rápido y, 
justo cuando pensaba que las cosas no podían ponerse 



peor, el hombre soltó un quejido y empezó a tambalearse 
hacia mí, tropezando con sus propios pies. 

—¡Cuidado! —gritó Oscar, pero ya era tarde. Me giré por 
instinto, y mi cara y mi cabeza golpearon contra el frío 
hierro del banco, aquella mole de hombre se resbalo de los 
brazos que lo sujetaban y se desplomó. Quedé enterrada 
bajo su cuerpo, que me arrastró aplastándome contra el 
suelo. 

El impacto resonó en toda la sala, todo se volvió un caos. 
Todo se movía a cámara lenta y sentí que el mundo se 
oscurecía. Creí hundirme en el mar, estar sumergida en el 
agua. Segundos de ingravidez, con los pulmones 
aguantando el aire. El ruido se apagó. Estaba a gusto, como 
un bebé en el útero materno. Cerré los ojos y me dormí, 
tras oír una voz lejana. 

—¡Violeta! ¡Violeta!, ¿me oyes? 
—¡Violeta, contéstame, por Dios! 
—¡Que alguien llame a una ambulancia! ¡Dime algo, por 

favor! ¡Violeta, contesta! 
—¡Violeta, aguanta, por tu madre, no te mueras, no te 

puedes morir! Ya viene la ambulancia, aguanta por favor, 
no me hagas esto. 

No supe cuánto tiempo pasó, hasta volver a oír: 
—¡Violeta!, ¡princesa! 
Una voz familiar, que se mezclaba con un murmullo 

constante de alguna máquina. Intenté abrir los ojos, pero 
no podía. Era un sonido monótono, que se enredaba con las 
conversaciones en susurros de gente a mi alrededor. 

Quise hablar, pero tenía la boca reseca y los labios 
cuarteados me dolían al moverlos. Seguro que era por el 
aire espeso e irrespirable, tan cargado de desinfectante, que 
lo notaba pegado al paladar. Distinguí unos pasos 
apresurados hacia mí. Abrí los ojos de forma automática, 
sin ver nada. Desperté en la realidad, con el eco lejano del 
mar en mi cabeza. 

—¡Bien!... ya estás despierta. ¿Cómo estás? Violeta, 
cariño, ¿sabes dónde estás? 

—¿Fuera del agua…? 
—Sí, princesa, fuera de peligro. 
—Ya no tengo miedo. 
—Vale, eso es. ¡Chica valiente! 



Cuando fui consciente de que no era un sueño, me 
dolían hasta las pestañas. Di un vistazo a mi alrededor. 
Estaba en un hospital. No sabía qué hacía allí ni qué me 
había pasado. Llevaba electrodos y cables conectados en la 
cabeza y en el pecho; un gotero soltaba líquido que entraba 
en mi brazo derecho, mientras que el otro lo tenía 
inmovilizado sobre mis costillas con unas vendas. Una 
enfermera rubia, con ojos azules, me hablaba, pero no 
entendía todo lo que decía. 

—¡Violeta! Cariño, ¿ya estás más despierta? Vaya susto 
que nos has dado. ¿Cómo estás? 

—Yo… —la miré aturdida. Ella me hablaba exultante de 
alegría. 

—¡Violeta! Soy Clara… ¡Clara! 
—¿Te conozco? 
—Vivimos juntas, con Maite y Emma, ¿te acuerdas de 

Emma? 
—¡No!… —me agobié mucho. Intenté forzar mi mente 

para recordar, pero era como si las imágenes estuvieran 
sumergidas en una niebla espesa. 

—No te preocupes —me acarició la mano cariñosamente
—. Es normal, ahora aviso al doctor —con una radiante 
sonrisa, me besó en la frente y salió a toda prisa. 

A los pocos minutos me dio un vuelco el corazón, al oír la 
voz de un hombre que se acercaba. Hablaba con la chica 
rubia que se había alegrado tanto de verme, detrás de la 
cortina del box donde yo estaba. En una máquina sonó la 
alarma, porque mis palpitaciones de pronto se aceleraron y, 
sin pensar, grité: 

—¡¿Daniel?! 
Se abrió la cortina. No me equivoqué, era su voz. Era él. 

¿Qué estaba haciendo Daniel aquí? ¿Y qué hacía yo aquí?, 
¿y por qué todo me parecía un sueño distante? 

—Violeta, ya estás despierta. 
Fijé la mirada en una sonrisa, que quedaba deslucida 

bajo una cuidada barba pelirroja. Él se detuvo a mirarme, 
envuelto en la bata blanca. El jovencito se había convertido 
en un hombre. Me pareció más alto, erguido y vigoroso. 
Habían desaparecido los largos rizos dorados, que me había 
entretenido en desenredar con mis dedos tantas veces. Su 
pelo ahora era más corto, ondulado y menos rubio. Los ojos 



verdes y miel, brillantes y fieros en mi memoria, estaban 
más hundidos, y los pómulos más prominentes. 

—¡Daniel! —repetí su nombre de nuevo, dándole tiempo 
a mi cerebro para procesar que lo tenía delante. Era real, 
no estaba soñando. Sin pensar demasiado, quise sonreír, 
pero me dolió la cara al intentarlo. 

—¿Qué tal, Violeta? —habló con dulzura. Percibí cómo 
Daniel se sumergía en el tacto frío de mi mano derecha, 
conectada al gotero. La suavidad de sus manos, sus dedos 
largos y cálidos, esa mano que hubiera reconocido con los 
ojos vendados, contrastaba con la tensión que llenó de 
repente aquel box. Noté de golpe cómo en mi estómago se 
agolparon y pelearon las mariposas y las avispas, que 
aparecieron a la vez. ¡Maldita sea! En el mismo instante, me 
gustó tanto como me enfureció verlo. 

—¡Daniel! —repetí desconcertada, sin dejar de mirarlo. 
—Sí —dijo anticipándose a mi pregunta—. Sí, Violeta, 

soy yo —volvió a sonreír—. No eres la única que se ha 
sorprendido. Me quedé de piedra cuando te trajeron a mi 
guardia y leí tu nombre en el parte del accidente —posó sus 
ojos en los míos, en mi boca, unos instantes, sin dejar de 
acariciar mis dedos—. Veo que continúas haciendo escenas 
arriesgadas. 

Lo miré confusa, no entendía de qué hablaba. Se levantó 
de la cama sonriendo de nuevo. 

—Deja que te reconozca y ahora hablamos. 
Le preguntó algo a la enfermera rubia, algo que no 

entendí, mientras me tomaba el pulso. Me hizo mover los 
dedos del brazo que tenía inmovilizado, me examinó algo en 
la cabeza y sacó una linterna en forma de bolígrafo, 
enfocándola en mis ojos. 

—Déjame ver… ¿Qué ves? 
—Veo la luz. 
—Perfecto. ¿Recuerdas cómo te llamas? 
—Violeta Costa. 
—¿Cuándo es tu cumpleaños? —continuó explorando mi 

cuello, mis oídos… 
—El cinco de julio. Y el tuyo, el treinta de agosto. 
Se paró, y sus ojos se posaron en los míos, con una 

mirada tierna y melancólica a la vez. Yo no sabía qué hacía 
en aquel hospital ni recordaba qué me había pasado, pero 



el resto de mi vida estaba intacto en mi memoria, y supe 
que él también había retrocedido muchos años, cuando 
mencioné esas fechas. 

En ese escenario de emociones intensas, los ojos de 
Daniel, de un verde penetrante, exploraban con cuidado 
cada indicio de cambio en la expresión de mi rostro. El eco 
de nuestros recuerdos compartidos llenaba el espacio como 
un susurro lejano. 

Se recompuso para continuar hablando.	  
—¿Recuerdas qué te ha pasado?, ¿por qué estás aquí? —

preguntó sentándose de nuevo a mi lado, con mi mano 
entre las suyas—. ¿Te doy una pista? —torció el cuello, 
sonriendo al levantar una ceja—. ¡Sigues siendo intrépida, 
encaramándote a cualquier sitio y exponiéndote sin pensar 
en el peligro! 

Fruncí el ceño, haciendo un esfuerzo por recordar, y me 
dolió. 

—No lo sé —dije asustada. 
—No te agobies —me pasó el pulgar por el entrecejo para 

borrar aquellas arrugas—. Ya irás recordando. Te has dado 
un golpe muy fuerte. He hablado con el neurólogo, y no hay 
ninguna lesión preocupante. Tienes que descansar, dormir 
y darle tiempo a este cerebrito para que se reponga del 
susto, y todo volverá. 

—¿Pero he dicho bien mi cumpleaños? ¿Y el tuyo? 
—Sí, lo has dicho bien —me acarició la mano que tenía 

cogida—. Hay datos que el cerebro tiene mejor archivados 
que otros —dijo sin darle importancia—. Por eso tienes que 
descansar. En un rato te subirán a planta. Te hemos 
pautado antiinflamatorios y relajantes, así que dormirás 
bastante. Y cualquier cosa me avisarán, ¿de acuerdo? 
¡Pórtate bien! —me señaló con el dedo, ladeando la cabeza. 

—Vale —dije con timidez al reconocer su gesto, que me 
produjo el mismo cosquilleo que a los diecisiete. Eso fue lo 
que hizo la última vez que nos vimos, un tres de 
septiembre, hay fechas que no se olvidan, y esta era una de 
ellas. 

«Quería sorprenderme, y lo logró. Me invitó a una antigua 
sala de fiestas en Barcelona. Esa noche me regaló un 



colgante con una media luna, y saltaron un par de lágrimas, 
cuando me confesó que llevaba una semana con la cajita en 
el bolsillo, buscando el momento perfecto para dármelo. No 
me lo había quitado nunca. 

Aunque él no dijo nada, yo sabía que era el día de su 
cumpleaños. Dos semanas antes, Toni, su mejor amigo y él, 
nos acompañaron a casa a Emma y a mí, después de una 
fiesta en la que cogimos la primera cogorza de nuestras 
vidas. Nos impidieron subirnos a la moto de mi amiga Emma 
y, tambaleándonos, apoyadas en ellos dos, logramos llegar 
sin caer por el camino. Daniel, que no paraba de reír, igual 
que Toni, por el descaro de Emma y mi lengua de trapo, me 
hizo una broma con la fecha de su cumpleaños. Aunque iba 
borracha, no lo olvidé, y la noche que me invitó, le regalé una 
camiseta muy hortera. 

En la sala de fiestas me excusé un momento y, al poco 
rato, el camarero subió las escaleras hacia los palcos con un 
plato redondo lleno de cacahuetes, maíz tostado, pasas, 
avellanas y una vela encendida en medio. Los músicos 
tocaron cuatro notas del «cumpleaños feliz», y la gente en la 
pista miró hacia arriba, dejó de bailar y aplaudió cuando él 
sopló la vela. 

Daniel me arrastró cuando sonó «La vie en rose», nuestra 
canción. Sentí balancearme en una nube, y él creo que ni 
abrió los ojos. Nuestras cabezas pegadas, y sus dedos bajo 
mi pelo acariciándome el cuello. Fue un momento con 
asterisco en mi vida. Uno de felicidad absoluta». 

Se levantó para marcharse con la enfermera rubia que no 
conocía. Casi salía del box, cuando se volvió a mirarme. Me 
pareció que le faltaba algo por decir; sus labios se 
movieron, como si estuviera a punto de desvelar algo 
importante. Se lo pensó mejor y los cerró. Solo oí un 
escueto: «Luego me paso». 



Acerca de la autora 

 
Tras el éxito de su primera novela «Qué fue de nosotros», 
Amaranda (seudónimo de Pilar Escapa Altarriba), regresa al 
mundo literario para ofrecer a sus lectores el inicio de la 
historia de amor entre Violeta y Daniel.  

Prepárate para conocer cómo comenzó todo en «Y todo 
empezó con un cubata», para acabar esta preciosa trilogía 
con «Una resaca sin fiesta».
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