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Este libro está dedicado a todas aquellas personas a las que 
alguien les robó la felicidad. 



Nunca he escrito, creyendo hacerlo. Nunca he amado, 
creyendo amar. Nunca he hecho nada, salvo esperar 
delante de una puerta cerrada. 

El amante. 

Marguerite Duras 

De nada sirve regresar a los orígenes porque, aunque los 
paisajes permanezcan inmutables, una mirada jamás se 
repite. 

El río del olvido. 

Julio Llamazares 



PERSONAJES HISTÓRICOS QUE APARECEN EN LA 
NOVELA 

Giulio Alberoni (Piacenza, 1664 − Roma,1752): conse- jero 
de Felipe V, dirigió la política española desde 1714 hasta 
1719. Fue nombrado cardenal en 1716. 

Francisca María de Borbón (Mademoiselle de Blois) 
(Maintenon, 1677 – Saint Cloud, 1749): una de las hi- jas 
bastardas que Luis XIV tuvo con Madame de Mon- tespan. 
Duquesa de Orleans al contraer matrimonio con Felipe II, 
duque de Orleans. 

Mariana Victoria de Borbón y Farnesio (Madrid, 1718 – 
Lisboa 1781): conocida como Marianina, era hija de Felipe V 
y de Isabel de Farnesio. Prometida a la edad de cuatro años 
a Luis XV, acabó siendo reina de Portugal. 

Restaino Cantelmo−Stuart y Brancia (Nápoles, 1651 – 
Madrid, 1723): duque de Popoli. Capitán general de 
Cataluña en 1713 y tutor del príncipe Luis. 

Carlos III (Madrid, 1716 – Madrid, 1788): primer hijo de 
Isabel de Farnesio con Felipe V. Rey de Nápoles (1734 – 
1759) y de España (1759 – 1788). 

[13] 

Isabel de Farnesio (Parma, 1692 – Aranjuez 1766): 
segunda esposa de Felipe V y reina de España. 

Felipe V de Borbón (Versalles, 1683 – Madrid, 1746): nieto 
de Luis XIV de Francia y rey de España a resultas de la 
guerra de Sucesión tras la muerte de Carlos II, de la casa de 
Austria. 

Felipe II de Orleans (Saint−Cloud, 1674 – Versalles, 1723): 
sobrino de Luis XIV. Duque de Orleans y re- gente de 
Francia tras la muerte del Rey Sol, hasta la mayoría de edad 



de Luis XV. Participó en la guerra de Sucesión española en 
el bando francés. 

Fernando VI (Madrid, 1713 – Villaviciosa de Odón, 1759): 
tercer hijo de Felipe V y de María Luisa Gabriela de Saboya. 
Reinó en España tras la muerte de su padre. 

Antonio del Giudice (Nápoles, 1657 – Sevilla, 1733): 
príncipe de Cellamare. Al servicio de Felipe V, instigó una 
conspiración contra el regente de Francia, Felipe de 
Orleans, para intentar derrocarlo y transferir la re- gencia al 
rey de España. 

Francesco del Giudice (Nápoles, 1647 – Roma, 1725): 
cardenal, consejero de estado de Carlos II y de Felipe V, vi- 
rrey de Sicilia, inquisidor general y tutor del príncipe Luis. 

Andrés González de Barcia y Carballaido (Galicia, 1673 – 
Madrid, 1743): abogado, político, historiador y uno de los 
miembros fundadores de la Real Academia Espa- ñola. 
Entró al servicio de Felipe V siendo superintendente del 
Real Aposento de la Corte, Juez privativo de Rentas reales y 
de la Junta de la Visita de la Real Hacienda. 

[14] 

Carlos Francisco de Habsburgo, archiduque de Aus- tria 
(Viena, 1685 – Viena 1740): pretendiente al trono de España 
a la muerte de Carlos II, se enfrentó a Felipe V en la guerra 
de Sucesión. Fue proclamado emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico como Carlos VI. 

Luis I de Borbón (Madrid, 1707 – Madrid, 1724): primo- 
génito de Felipe V y rey de España desde enero de 1724. 

Luisa Isabel de Orleans (Versalles, 1709 – París, 1742): 
hija de Felipe de Orleans y Madame de Blois. Reina de 
España tras casarse con Luis I. 



Francóise−Athénaïs de Rochechouart, (Madame de 
Montespan) (Lussac− les−Châteaux, 1640 – Bour- 
bon−l’Archambault, 1707): amante de Luis XIV, con quien 
tuvo siete hijos. Fue acusada de querer envene- nar al rey y 
de participar en misas negras y sacrificios para conservar el 
favor real. 

María Luisa Gabriela de Saboya (Turín, 1688 – Madrid, 
1714): primera esposa de Felipe V y reina de España. 

James Fitz−James Stuart (Moulins, 1670 – Philipps- burg, 
1734): duque de Berwick y mariscal de Francia. 
Lugarteniente general de los ejércitos franceses en la guerra 
de Sucesión. Rindió la ciudad de Barcelona, partidaria del 
archiduque Carlos. 

Marie−Anne de la Trémoille (París, 1642 – Roma, 1722): 
princesa de los Ursinos. Noble francesa que acompañó al 
rey Felipe V cuando este asumió en 1700 la corona 
española. Por orden de Luis XIV, controló la política 
española hasta la llegada de Isabel de Farnesio. 



Noviembre de 1734 Madrid 

Debería confesar la verdad. Ya no tiene sentido ocultarla. O 
quizá sí. 

Los hechos ocurrieron hace muchos años y descubrir lo que 
aconteció solo me traerá nuevos problemas y hará daño a 
las personas que quiero y que me quieren. 

He vivido momentos muy dolorosos, pero, en la balanza de 
la vida, pesa más la felicidad. 

Sin embargo, creo que debo sincerarme con quien me 
ayudó y por eso estoy frente a su casa. Asumiré las 
consecuencias, aunque no puedo evitar tener miedo. 



El nacimiento de un futuro 
rey 

25 de agosto de 1707 

Palacio del Buen Retiro 

El llanto vigoroso de un niño transformó el semblante 

extenuado de la reina María Luisa Gabriela de Saboya y lo 

iluminó con una sonrisa de felicidad. El parto no había sido 

difícil. El médico y una matrona la habían ayudado, mientras 

las damas de la reina le infundían ánimos y le enjugaban el 

sudor. Ahora el recién nacido descansaba, trémulo, sobre el 

cuerpo de su madre. 

La matrona arropó al recién nacido y lo llevó a la 

estancia donde su padre, el rey Felipe V, paseaba nervioso, 

acompañado del cardenal Portocarrero, el ministro Orry y 

otros gentilhombres. 

La dicha del monarca era indescriptible. Las tropas 

del duque de Berwick habían doblegado a las del 

archiduque Carlos en Almansa, cuatro meses atrás. La 

victoria en la guerra se adivinaba próxima y, además, le 

había sido concedido un heredero. 



Felipe encargó al cardenal que bendijera allí mismo a 

su hijo y, con el niño en brazos, se asomó a uno de los 

balcones del Palacio del Buen Retiro. Abajo, un gentío 

abarrotaba los jardines: desde la víspera, las puertas habían 

quedado abiertas para que el pueblo de Madrid disfrutara de 

ellos, a la espera de la venturosa noticia. 

Con motivo de la buena nueva, y a pesar de tener la 

guerra a las puertas de la capital, los reyes no escatimaron 

en celebraciones y festejos en la plaza grande del palacio. 

Numerosos presos obtuvieron el perdón de sus condenas 

por concesión graciosa de Sus Majestades y en la plaza 

Mayor se soltaron toros, que fueron lanceados por jinetes 

expertos. La muerte de cada animal sangrando hasta la 

extenuación era aplaudida por la muchedumbre. 

8 de diciembre de 1707 

Iglesia de la Virgen de Atocha 

Una aglomeración de gente cercó la iglesia para ver entrar 

en silla de manos, cubierta de espejos y brocado, al 

pequeño príncipe. Cuatro pajes lo portaban hacia la pila 

bautismal. Detrás desfilaban Felipe de Orleans y Marie-

Anne de la Trémoille, princesa de los Ursinos, quienes 

actuaban como padrinos. Allí los esperaba el cardenal 



Portocarrero, satisfecho de bautizar por fin al niño y de 

poder olvidar su enojo por haberle obligado a retrasar más 

de tres meses el sacramento, con riesgo del fuego eterno, 

solo por exigencia de Luis XIV, el rey de Francia. Felipe V, 

siempre tan sumiso a su abuelo, había accedido. Y todo 

para que estuviera presente en la ceremonia, como enviado 

del monarca francés, su sobrino Felipe de Orleans, que en 

aquellas fechas luchaba en el frente de Aragón con las 

tropas franco-españolas. 

La guerra de Sucesión estaba en su fase más 

cruenta. El origen del conflicto había que buscarlo en la 

muerte sin descendencia del rey de España, Carlos II, último 

representante de la casa de Habsburgo, que en su 

testamento había nombrado sucesor al hijo del delfín de 

Francia, Felipe de Anjou, que subió al trono español en 1701 

como Felipe V. Sin embargo, quien realmente movía los 

hilos en la sombra era el Rey Sol, Luis XIV de Francia, a 

través de los consejeros que había enviado a su nieto. 

España sería tutelada por Francia. 

La creación de una gran alianza antiborbónica 

auspiciada por Inglaterra y las Provincias Unidas de los 

Países Bajos, que temían que Francia tratara de controlar el 

comercio marítimo con América, defendía el derecho al 

trono español del archiduque Carlos de Austria y acabó de 

encender el fuego de la guerra, que llevaba seis años 

azotando Europa y, en especial, España, donde se había 



convertido en una verdadera guerra civil entre defensores 

de la causa borbónica y de la causa austriacista. 

Hasta ser coronado rey de España, Felipe había 

disfrutado de una vida regalada en un Versalles amante de 

las fiestas, bajo la autoridad indiscutible de su abuelo, que 

aplastaba cualquier disidencia. Rey de una corte austera y 

aburrida, tener que dar cuenta y razón a una nobleza tan 

reivindicativa como la española le costaba una enormidad, 

al igual que tomar decisiones. Por eso le parecía perfecto 

que el rey de Francia le aconsejara o las tomara por él. En 

cambio, su esposa, la reina María Luisa Gabriela de 

Saboya, no estaba dispuesta a someterse con igual 

complacencia a esa tutela. Era una mujer querida por los 

ciudadanos de Madrid y la llegada de un heredero, pronto 

apodado el Bien Amado, pareció despejar los negros 

nubarrones que muchos intuían. 

En ese contexto había llegado al mundo el pequeño 

príncipe. Los monarcas decidieron imponer al recién nacido 

el nombre de Luis, en honor de su bisabuelo el rey de 

Francia. Ningún monarca español había llevado ese 

nombre, de gran popularidad en el país vecino. Luis XIV 

estaba seguro de que la madrina, su fiel agente Marie-Anne 

de La Trémoille, princesa de los Ursinos, había influido en 

ello. Él mismo la había elegido para acompañar a su nieto 

Felipe cuando en 1700, a los diecisiete años, este asumió la 

corona española. Y la princesa había conseguido que la 



joven reina, María Luisa, la aceptara como camarera mayor 

de palacio, un cargo que le permitía pasar informes 

periódicos al soberano francés e intrigar constantemente. 

Con el ministro Jean Orry, gobernaban España de facto. 

A la salida de la iglesia, el delirio del pueblo se 

desató. Ese niño era la esperanza que pondría fin a las 

continuas guerras que asolaban los campos españoles. 



Guerra civil 

1709-1714 

La guerra civil parecía no tener fin. Lucha entre hermanos 

que defendían dos idealizaciones. A veces, era la posición 

geográfica quien decidía el bando; otras lo era el 

convencimiento de los poderosos que luchaban por sus 

propios intereses y conseguían el favor del pueblo 

inclinando la balanza. 

Había quien escuchaba embelesado las excelencias 

que proclamaban los nobles y señores sobre el rey francés 

Luis XIV y confiaban en que Felipe, su nieto, haría resurgir 

la época de los Austrias y se enfrentaban a los que eran 

partidarios del archiduque Carlos, continuador de una 

malograda estirpe, pero de quien esperaban ilusorias 

concesiones. 

Fue una guerra con altibajos, con fidelidades 

cambiantes, con aclamaciones y traiciones, con conquistas 

y reconquistas. 

Un país desangrado por las huestes extranjeras y 

aclamado por el pueblo. 



La llegada del duque de Vendôme con su ejército 

francés, que derrotó a las tropas aliadas en Brihuega y 

Villaviciosa, cambiaron las tornas del conflicto bélico. 

La muerte de José I, hermano del archiduque, hizo 

que este regresara a Viena para asumir la corona imperial 

como Carlos VI, y la pérdida de Inglaterra como gran aliada, 

que tampoco aprobaba que los Habsburgo ahora unieran la 

corona de España con la del Sacro Imperio, sentenció la 

guerra a favor del francés, aunque aún se prolongaría varios 

años y no acabaría hasta que Barcelona fue recuperada. 
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