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Prologo

Una novela es siempre un reto en si misma, tanto
para quien la escribe, como para quien disfruta de su
lectura.

El autor, superada la inicial reflexion sobre «qué
escribir», documenta primero y desarrolla después, una
tematica, una trama, de supuesto interés para el lector y
este, a su vez, superado también el momento «qué leer», de
entre la amplia panoplia editorial hispanica o universal,
busca en el interior del texto que se le ofrece, confirmando,
0 no, la calidad que al mismo se le supone.

En el caso que nos ocupa, Mario Flores nos regala
una historia interesante, consistente, original y entranable
a un tiempo, tanto en la eleccion tematica de inicio,
aparentemente sencilla, pero que progresivamente nos lleva
a muy distintos ambientes y situaciones, lo que dota al
relato de una elasticidad interesante y permite el transito
de cada uno de los personajes de este, acompanados de un
fiel retrato individual de cada uno de ellos. En ambas
faenas, pone a contribucion el autor sus dos mas preciadas
dotes en el oficio de la escritura: una enorme capacidad de
observacion y analisis, derivada de su consistente
inteligencia emocional, alambicada y mejorada por su
condicion de psicologo. Todo ello aporta a su literatura una
luz en lo formal y una profundidad en el contenido, mas
que interesantes.

Arrancando desde la recia estepa castellana, hasta
llegar a la etérea luminosidad de Manhattan, Mario hila
toda una interesante trama, apoyado en un continuo
flashback de épocas y personajes, que lejos de confundir al



lector, lo mantienen en una mas que conveniente tension
narrativa, que hace del disfrute del texto, todo un agil
placer.

El conocimiento profundo, apoyado en sus
numerosos viajes a la «iudad que nunca duerme», ha
generado un intimo carino hacia N.Y por parte de Mario y
Belén, su esposa y companera ideal en la exploracion
minuciosa de la Gran Manzana. Ello permite la descripcion
en «tecnicolor» de rutas, rincones y personajes, en general
de toda la humanidad que se mueve en este «teatro de los
suefios» que es la gran urbe neoyorquina. Leyendo ABSIDE
tenemos la cierta sensacion de casi haber viajado alli, y los
que lo hemos hecho, recordar con todo lujo de detalles cada
uno de los rincones y momentos descritos. El contraste con
los recios y austeros espacios de Segovia y su entorno, nos
recuerdan lo ancho y diferente que resulta nuestro actual
mundo, en el que en horas pasas de un entorno al otro,
casi de una vida a otra...

El goteo de personajes, principales y secundarios,
grandes y pequenos, reciben de Mario el mas atinado de los
retratos para cada cual, acorde con su situacion en la
trama del relato, pero siempre con punteria y carino... Se
nota que conoce la intimidad del alma humana, yendo
siempre un punto mas alla de la mera descripcion fisica de
cada uno de ellos. En ABSIDE sus protagonistas nos hablan
del amor y del odio, del fanatismo y la tolerancia, de la
constancia y de la impaciencia del cielo y del infierno, en
fin, de lo que en definitiva compone lo mas mollar de la
condicion humana y por tanto determina nuestra manera
de ser y actuar.

El desarrollo del relato se va situando, en diferentes
épocas, a ambos lados del Atlantico, hasta desembocar en
un original final, por curioso y hasta cierto punto,
sorpresivo, pero que al colocarnos en fecha y hora en una



referencia que la mayoria de los lectores tenemos vivida,
ilumina el desarrollo si cabe atin mas, aportandole buenas
dosis de realidad y certeza, asi como una abertura sutil a
un futuro por venir.

La singular relacion de las dos almas gemelas
protagonistas de la novela —German y Susan— representa,
por su parte, un enorme guino al amor y a la esperanza, de
un empedernido romantico como Mario. Asi, cuando todo
esté perdido, solo nos puede rescatar un beso de nuestro
amado/a. Eso vale por toda una vida.

Que disfruten.

Rafael Ramirez Ponferrada
Médico Otorrinolaringblogo



Nueva York. Diciembre de 2023

Aun no habian dado las doce del mediodia cuando
German emergia de la boca de metro de Penn Station,
situada en la calle 34. Al hacerlo, tuvo que acomodar sus
ojos a la claridad del dia tras haber transitado
relajadamente por la penumbra del metro de Nueva York,
sentado en uno de aquellos nuevos vagones en el que se
habia desplazado hasta el Midtown desde la elegante zona
del Upper East Side.

Cuando alcanzo la calle, tras colocarse unas gafas de
sol negras, se detuvo un momento para intentar reconocer
aquel cautivador escenario que, de manera sublime,
construian las calles y los rascacielos de la gran ciudad con
una pasmosa facilidad.

La bulliciosa calle 34, en particular, siempre habia
sido una de sus favoritas porque en ella se podia observar
en primera fila el transcurrir de las historias de cuanta
gente transitaba de un lado para otro al ritmo que marcaba
la Gran Manzana. Y aunque eso ocurria en casi cada calle
de la ciudad, aquella ofrecia un especial caracter
exhibicionista que la hacia tnica.

No lejos de alli se situaba el decorado contra el que
habia quedado silueteada una parte de su vida hasta que,
mas de veinte anos atras, decidié huir de la inasumible
realidad y viajar a Espana para quedarse. En ese momento,
se pregunto si habia hecho bien en abandonar su ciudad
natal cuando corria el ano 2002 porque, de algan modo,
sentia que la habia traicionado, fruto de su cobardia y de
su falta de arrojo para enfrentar los luctuosos momentos en
que se vio sumido entonces.



Tomé conciencia de que, a sus cincuenta y siete
anos, aquellas meditaciones lo abordaban como si el
tiempo, juez implacable, le estuviera ahora pidiendo
cuentas sobre lo aceptable o no de las decisiones adoptadas
en el pasado.

Pero aquellas sombrias reflexiones se desvanecieron
rapidamente al ritmo que empezaron a marcar sus pasos
cuando decidio poner rumbo hacia la Séptima Avenida. Ese
era el destino que se habia trazado aquella manana para
recordar a sus predecesores visitando, por enésima vez, el
entranable Hotel Pennsylvania y su famoso Café Rouge.
Hacia muchos anos que no habia vuelto a pisar aquellos
lugares pero, ahora que estaba de regreso a Nueva York,
creyo que lo mas correcto seria rendir tributo a su pasado
recordando, una vez mas, a su padre, Alvaro Castresana —
quien lo solia llevar alli de pequeno— y a su abuelo, Fabian
Castresana, a quien no llegd a conocer pero del que supo
por su progenitor como vivio con pasion aquellos lejanos
anos cincuenta del siglo XX en que pudo disfrutar de los
espléndidos salones del Café Rouge deleitandose con la
musica de las grandes bandas de jazz que alli actuaban:
The Dorsey Brothers, Woody Hermann, Count Basie, Duke
Ellington, The Andrew Sister y, por supuesto, The Glenn
Miller Band.

En ese momento, German recordé aquel divertido
juego que, recreando la cancion Pennsylvania 6-5000 que
Glenn Miller compuso para el hotel, acostumbraba a
proponerle su padre:

—iRing, ring...! —proferia Alvaro a su hijo emulando
el sonido del teléfono que se oia en la cancion.

—ijPennsylvania-five-six-thousand! —respondia este
para luego esbozar la melodia: «tarara-tara-ta-tara...».

Ese era el codigo telefonico del hotel, que tantas
veces habia visto rotulado en los aparatos del



establecimiento y que habia permanecido en el tiempo
hasta convertirse en el namero telefonico mas antiguo de la
ciudad.

Al rememorar aquello, toda una cascada de
sentimientos encontrados acudié a él, agitandolo y
sumiéndolo en una zozobra que, tanto le hacia emerger una
profunda melancolia, como le dibujaba una tierna sonrisa
al recordar cuan cerca habia estado siempre de €l su padre.
La ausencia de Louise —la madre que le trajo al mundo
para morir en el parto— y de hermanos con quienes
compartir sus cuitas, hizo que German buscase en su
progenitor el refugio seguro que este, con creces, le ofrecio,
envuelto en todo el amor que fue capaz de darle.

Aquellos vinculos permanecieron intactos hasta el
funesto dia cuyo recuerdo aun le golpeaba el alma con una
fuerza inusitada, provocandole un gran sufrimiento. La
dramatica historia familiar de los Castresana resurgia con
fuerza cada cierto tiempo; era algo con lo que aun no habia
aprendido a lidiar.

Vislumbrando a lo lejos la imponente silueta del
Empire State —aquel colosal y elegante edificio al que
tantas veces habia subido para contemplar Nueva York con
los ojos siempre asombrados, y al que en ese momento
saludé con una mirada complice, como quien se
reencuentra con un viejo amigo—, se fue acercando a la
confluencia de la calle 34 con la Séptima Avenida. Notaba
que algo habia cambiado en el entramado de aquella zona,
sin saber que los nuevos proyectos de la ciudad incluian
importantes reordenaciones que transformarian el paisaje
urbano de aquella parte de la Gran Manzana, entre ellos, la
remodelacion de Penn Station, estacion que en aquel
momento le costaba reconocer.

Algo asombrado, pero sin prestar demasiada
atencion a aquella circunstancia, giré a su derecha, ansioso



por alcanzar rapidamente la silueta del majestuoso edificio
del Hotel Pennsylvania, donde esperaba reencontrarse con
tiempos pretéritos y poner algo de orden en aquel caos.

Pero tras unos instantes de inquieta busqueda,
empezo a sentirse desconcertado al no poder encontrarlo.
Algo no estaba bien. Algo fallaba. Giro la cabeza en
direccion opuesta, buscando confirmar en las placas de
direccion de las calles que no se habia equivocado. Pero...
ccomo se iba a equivocar? El podia llegar hasta el hotel con
los ojos vendados si alguien se lo hubiera pedido.

Sin embargo, el magnifico establecimiento, ese cuyos
amplios salones habia recorrido de nino y que tan ligado
estaba a la historia familiar, ya no estaba alli.

Acercandose al solar que ahora se mostraba cruel
ante sus ojos, pudo comprobar que el edificio habia sido
humillado, reducido a la nada.

Aun incrédulo, sac6 del bolsillo de su chaqueta su
smartphone y buscoé en Google una respuesta a aquel
€xceso.

Cuando, por fin, comprendio, tras leer la informacion
que el frio aparato le escupia, quedo inmovil en aquella
acera por la que deambulaban cientos de personas, quienes
se tenian que afanar en esquivar la triste figura que en ese
momento ofrecia German.

El Hotel Pennsylvania (y el entranable Café Rouge),
que vino a la vida en 1919 y que durante mucho tiempo fue
el hotel mas grande del mundo, habia sido demolido un ano
atras para ser reemplazado en un futuro inmediato por el
15 Penn Plaza, una torre de sesenta y ocho pisos que
vendria a mancillar, con su arrogancia, el rancio abolengo y
el prestigio del vetusto y querido edificio.

Con su demolicion, en ese preciso lugar que ahora
lucia frio y desangelado —Unicamente atravesado por una
urdimbre de vigas negras, negras como el alma de quienes



hubieran permitido aquello—, habian quedados sepultados
Glenn Miller y las grandes orquestas, enterradas las
fabulosas veladas de las noches neoyorquinas y olvidadas
las historias familiares y los recuerdos de una época que,
en cualquier caso, resultaban dificil relegar.

German sinti6 aquello como una punalada en el
corazon, infligida por el frio acero de la modernidad, que
arrasaba con todo sin considerar siquiera la irrenunciable
herencia de un tiempo mejor. Al dolor moral que sentia se le
sumo6 una sensacion de extranamiento, provocada por la
dificultad para reconocer aquel entorno que habia quedado
huérfano de manera tan cruel.

Pens6 que, en estos ultimos tiempos, la extraneza
empezaba a acosarlo, como una incomoda acompanante de
la que resultaba dificil deshacerse. Porque, si el escenario
que tenia ante sus ojos resultaba desconcertante, no menos
extrana resultaba la razon por la que, después de tantos
anos, se encontraba de nuevo en Nueva York: la llamada
que habia recibido un par de semanas atras del director del
Museo Metropolitano de Arte, citandolo en su oficina sin
darle mayores explicaciones, no podia sino resultarle de lo
mas inesperada.

Y alli se encontraba €l, frente a un lugar inexistente y
presto a cumplimentar una enigmatica cita que le tenia
completamente descolocado.

Su regreso a Nueva York, después de tantos anos,
estaba envuelto en un halo de misterio que constituia todo
un enigma que se disponia a resolver. O al menos, lo
intentaria...



Acerca del autor

MARIO FLORES MARTINEZ (Lucena, Cérdoba, 1969) es
psicologo, columnista del diario ABC en su edicion de
Coérdoba durante varios afios y escritor de algunos libros de
ensayo, entre el que destaca el titulado Los Sumideros del
Hombre. Libro de viaje. Auschwitz, los guetos y ofras
reflexiones —Ed. Sinindice, Logrofio, 2017—, y dos novelas
que han cosechado gran éxito de critica y publico: La Playa
de Varsovia —Ed. Almuzara, Coérdoba, 2021— con prdlogo
de José Calvo Poyato y Los espias del Hernal —Ediciones



Atlantis, Madrid 2023— con prologo de José Cabrera,
psiquiatra-forense.
Entre sus mentores se encuentran los periodistas

Antonio Burgos y Francisco Robles, quienes propiciaron su
inicio en el mundo de la publicacion periodistica y literaria.
Con su Ultima novela, ABSIDE. La custodia del mal —
Grupo Editorial Angels Fortune, Barcelona, 2025—, el autor
nos adentra en una sugerente trama que acabara por
atrapar al lector hasta llevarlo a un final que ata todos los
cabos que durante la novela parecen quedar sueltos. Dicha
intriga se vera resuelta en torno a un acontecimiento

histérico que dejo sobrecogido al mundo.
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