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Prólogo 

Una novela es siempre un reto en sí misma, tanto 
para quien la escribe, como para quien disfruta de su 
lectura. 

El autor, superada la inicial reflexión sobre «qué 
escribir», documenta primero y desarrolla después, una 
temática, una trama, de supuesto interés para el lector y 
este, a su vez, superado también el momento «qué leer», de 
entre la amplia panoplia editorial hispánica o universal, 
busca en el interior del texto que se le ofrece, confirmando, 
o no, la calidad que al mismo se le supone. 

En el caso que nos ocupa, Mario Flores nos regala 
una historia interesante, consistente, original y entrañable 
a un tiempo, tanto en la elección temática de inicio, 
aparentemente sencilla, pero que progresivamente nos lleva 
a muy distintos ambientes y situaciones, lo que dota al 
relato de una elasticidad interesante y permite el tránsito 
de cada uno de los personajes de este, acompañados de un 
fiel retrato individual de cada uno de ellos. En ambas 
faenas, pone a contribución el autor sus dos más preciadas 
dotes en el oficio de la escritura: una enorme capacidad de 
observación y análisis, derivada de su consistente 
inteligencia emocional, alambicada y mejorada por su 
condición de psicólogo. Todo ello aporta a su literatura una 
luz en lo formal y una profundidad en el contenido, más 
que interesantes. 

Arrancando desde la recia estepa castellana, hasta 
llegar a la etérea luminosidad de Manhattan, Mario hila 
toda una interesante trama, apoyado en un continuo 
flashback de épocas y personajes, que lejos de confundir al 



lector, lo mantienen en una más que conveniente tensión 
narrativa, que hace del disfrute del texto, todo un ágil 
placer. 

El conocimiento profundo, apoyado en sus 
numerosos viajes a la «ciudad que nunca duerme», ha 
generado un íntimo cariño hacia N.Y por parte de Mario y 
Belén, su esposa y compañera ideal en la exploración 
minuciosa de la Gran Manzana. Ello permite la descripción 
en «tecnicolor» de rutas, rincones y personajes, en general 
de toda la humanidad que se mueve en este «teatro de los 
sueños» que es la gran urbe neoyorquina. Leyendo ÁBSIDE 
tenemos la cierta sensación de casi haber viajado allí, y los 
que lo hemos hecho, recordar con todo lujo de detalles cada 
uno de los rincones y momentos descritos. El contraste con 
los recios y austeros espacios de Segovia y su entorno, nos 
recuerdan lo ancho y diferente que resulta nuestro actual 
mundo, en el que en horas pasas de un entorno al otro, 
casi de una vida a otra… 

El goteo de personajes, principales y secundarios, 
grandes y pequeños, reciben de Mario el más atinado de los 
retratos para cada cual, acorde con su situación en la 
trama del relato, pero siempre con puntería y cariño… Se 
nota que conoce la intimidad del alma humana, yendo 
siempre un punto más allá de la mera descripción física de 
cada uno de ellos. En ÁBSIDE sus protagonistas nos hablan 
del amor y del odio, del fanatismo y la tolerancia, de la 
constancia y de la impaciencia del cielo y del infierno, en 
fin, de lo que en definitiva compone lo más mollar de la 
condición humana y por tanto determina nuestra manera 
de ser y actuar. 

El desarrollo del relato se va situando, en diferentes 
épocas, a ambos lados del Atlántico, hasta desembocar en 
un original final, por curioso y hasta cierto punto, 
sorpresivo, pero que al colocarnos en fecha y hora en una 



referencia que la mayoría de los lectores tenemos vivida, 
ilumina el desarrollo si cabe aún más, aportándole buenas 
dosis de realidad y certeza, así como una abertura sutil a 
un futuro por venir. 

La singular relación de las dos almas gemelas 
protagonistas de la novela —Germán y Susan— representa, 
por su parte, un enorme guiño al amor y a la esperanza, de 
un empedernido romántico como Mario. Así, cuando todo 
esté perdido, solo nos puede rescatar un beso de nuestro 
amado/a. Eso vale por toda una vida. 

Que disfruten. 

Rafael Ramírez Ponferrada 
Médico Otorrinolaringólogo 



I 

Nueva York. Diciembre de 2023 

Aún no habían dado las doce del mediodía cuando 
Germán emergía de la boca de metro de Penn Station, 
situada en la calle 34. Al hacerlo, tuvo que acomodar sus 
ojos a la claridad del día tras haber transitado 
relajadamente por la penumbra del metro de Nueva York, 
sentado en uno de aquellos nuevos vagones en el que se 
había desplazado hasta el Midtown desde la elegante zona 
del Upper East Side. 

Cuando alcanzó la calle, tras colocarse unas gafas de 
sol negras, se detuvo un momento para intentar reconocer 
aquel cautivador escenario que, de manera sublime, 
construían las calles y los rascacielos de la gran ciudad con 
una pasmosa facilidad. 

La bulliciosa calle 34, en particular, siempre había 
sido una de sus favoritas porque en ella se podía observar 
en primera fila el transcurrir de las historias de cuanta 
gente transitaba de un lado para otro al ritmo que marcaba 
la Gran Manzana. Y aunque eso ocurría en casi cada calle 
de la ciudad, aquella ofrecía un especial carácter 
exhibicionista que la hacía única. 

No lejos de allí se situaba el decorado contra el que 
había quedado silueteada una parte de su vida hasta que, 
más de veinte años atrás, decidió huir de la inasumible 
realidad y viajar a España para quedarse. En ese momento, 
se preguntó si había hecho bien en abandonar su ciudad 
natal cuando corría el año 2002 porque, de algún modo, 
sentía que la había traicionado, fruto de su cobardía y de 
su falta de arrojo para enfrentar los luctuosos momentos en 
que se vio sumido entonces. 



Tomó conciencia de que, a sus cincuenta y siete 
años, aquellas meditaciones lo abordaban como si el 
tiempo, juez implacable, le estuviera ahora pidiendo 
cuentas sobre lo aceptable o no de las decisiones adoptadas 
en el pasado. 

Pero aquellas sombrías reflexiones se desvanecieron 
rápidamente al ritmo que empezaron a marcar sus pasos 
cuando decidió poner rumbo hacia la Séptima Avenida. Ese 
era el destino que se había trazado aquella mañana para 
recordar a sus predecesores visitando, por enésima vez, el 
entrañable Hotel Pennsylvania y su famoso Café Rouge. 
Hacía muchos años que no había vuelto a pisar aquellos 
lugares pero, ahora que estaba de regreso a Nueva York, 
creyó que lo más correcto sería rendir tributo a su pasado 
recordando, una vez más, a su padre, Álvaro Castresana —
quien lo solía llevar allí de pequeño— y a su abuelo, Fabián 
Castresana, a quien no llegó a conocer pero del que supo 
por su progenitor cómo vivió con pasión aquellos lejanos 
años cincuenta del siglo  XX en que pudo disfrutar de los 
espléndidos salones del Café Rouge deleitándose con la 
música de las grandes bandas de jazz que allí actuaban: 
The Dorsey Brothers, Woody Hermann, Count Basie, Duke 
Ellington, The Andrew Sister y, por supuesto, The Glenn 
Miller Band. 

En ese momento, Germán recordó aquel divertido 
juego que, recreando la canción Pennsylvania 6-5000 que 
Glenn Miller compuso para el hotel, acostumbraba a 
proponerle su padre: 

—¡Ring, ring…! —profería Álvaro a su hijo emulando 
el sonido del teléfono que se oía en la canción. 

—¡Pennsylvania-five-six-thousand! —respondía este 
para luego esbozar la melodía: «tarará-tara-ta-tara…». 

Ese era el código telefónico del hotel, que tantas 
veces había visto rotulado en los aparatos del 



establecimiento y que había permanecido en el tiempo 
hasta convertirse en el número telefónico más antiguo de la 
ciudad. 

Al rememorar aquello, toda una cascada de 
sentimientos encontrados acudió a él, agitándolo y 
sumiéndolo en una zozobra que, tanto le hacía emerger una 
profunda melancolía, como le dibujaba una tierna sonrisa 
al recordar cuán cerca había estado siempre de él su padre. 
La ausencia de Louise —la madre que le trajo al mundo 
para morir en el parto— y de hermanos con quienes 
compartir sus cuitas, hizo que Germán buscase en su 
progenitor el refugio seguro que este, con creces, le ofreció, 
envuelto en todo el amor que fue capaz de darle. 

Aquellos vínculos permanecieron intactos hasta el 
funesto día cuyo recuerdo aún le golpeaba el alma con una 
fuerza inusitada, provocándole un gran sufrimiento. La 
dramática historia familiar de los Castresana resurgía con 
fuerza cada cierto tiempo; era algo con lo que aún no había 
aprendido a lidiar. 

Vislumbrando a lo lejos la imponente silueta del 
Empire State —aquel colosal y elegante edificio al que 
tantas veces había subido para contemplar Nueva York con 
los ojos siempre asombrados, y al que en ese momento 
saludó con una mirada cómplice, como quien se 
reencuentra con un viejo amigo—, se fue acercando a la 
confluencia de la calle 34 con la Séptima Avenida. Notaba 
que algo había cambiado en el entramado de aquella zona, 
sin saber que los nuevos proyectos de la ciudad incluían 
importantes reordenaciones que transformarían el paisaje 
urbano de aquella parte de la Gran Manzana, entre ellos, la 
remodelación de Penn Station, estación que en aquel 
momento le costaba reconocer. 

Algo asombrado, pero sin prestar demasiada 
atención a aquella circunstancia, giró a su derecha, ansioso 



por alcanzar rápidamente la silueta del majestuoso edificio 
del Hotel Pennsylvania, donde esperaba reencontrarse con 
tiempos pretéritos y poner algo de orden en aquel caos. 

Pero tras unos instantes de inquieta búsqueda, 
empezó a sentirse desconcertado al no poder encontrarlo. 
Algo no estaba bien. Algo fallaba. Giró la cabeza en 
dirección opuesta, buscando confirmar en las placas de 
dirección de las calles que no se había equivocado. Pero… 
¿cómo se iba a equivocar? Él podía llegar hasta el hotel con 
los ojos vendados si alguien se lo hubiera pedido. 

Sin embargo, el magnífico establecimiento, ese cuyos 
amplios salones había recorrido de niño y que tan ligado 
estaba a la historia familiar, ya no estaba allí. 

Acercándose al solar que ahora se mostraba cruel 
ante sus ojos, pudo comprobar que el edificio había sido 
humillado, reducido a la nada. 

Aún incrédulo, sacó del bolsillo de su chaqueta su 
smartphone y buscó en Google una respuesta a aquel 
exceso. 

Cuando, por fin, comprendió, tras leer la información 
que el frío aparato le escupía, quedó inmóvil en aquella 
acera por la que deambulaban cientos de personas, quienes 
se tenían que afanar en esquivar la triste figura que en ese 
momento ofrecía Germán. 

El Hotel Pennsylvania (y el entrañable Café Rouge), 
que vino a la vida en 1919 y que durante mucho tiempo fue 
el hotel más grande del mundo, había sido demolido un año 
atrás para ser reemplazado en un futuro inmediato por el 
15 Penn Plaza, una torre de sesenta y ocho pisos que 
vendría a mancillar, con su arrogancia, el rancio abolengo y 
el prestigio del vetusto y querido edificio. 

Con su demolición, en ese preciso lugar que ahora 
lucía frío y desangelado —únicamente atravesado por una 
urdimbre de vigas negras, negras como el alma de quienes 



hubieran permitido aquello—, habían quedados sepultados 
Glenn Miller y las grandes orquestas, enterradas las 
fabulosas veladas de las noches neoyorquinas y olvidadas 
las historias familiares y los recuerdos de una época que, 
en cualquier caso, resultaban difícil relegar. 

Germán sintió aquello como una puñalada en el 
corazón, infligida por el frío acero de la modernidad, que 
arrasaba con todo sin considerar siquiera la irrenunciable 
herencia de un tiempo mejor. Al dolor moral que sentía se le 
sumó una sensación de extrañamiento, provocada por la 
dificultad para reconocer aquel entorno que había quedado 
huérfano de manera tan cruel. 

Pensó que, en estos últimos tiempos, la extrañeza 
empezaba a acosarlo, como una incómoda acompañante de 
la que resultaba difícil deshacerse. Porque, si el escenario 
que tenía ante sus ojos resultaba desconcertante, no menos 
extraña resultaba la razón por la que, después de tantos 
años, se encontraba de nuevo en Nueva York: la llamada 
que había recibido un par de semanas atrás del director del 
Museo Metropolitano de Arte, citándolo en su oficina sin 
darle mayores explicaciones, no podía sino resultarle de lo 
más inesperada. 

Y allí se encontraba él, frente a un lugar inexistente y 
presto a cumplimentar una enigmática cita que le tenía 
completamente descolocado. 

Su regreso a Nueva York, después de tantos años, 
estaba envuelto en un halo de misterio que constituía todo 
un enigma que se disponía a resolver. O al menos, lo 
intentaría... 



Acerca del autor 

 
MARIO FLORES MARTÍNEZ (Lucena, Córdoba, 1969) es 
psicólogo, columnista del diario ABC en su edición de 
Córdoba durante varios años y escritor de algunos libros de 
ensayo, entre el que destaca el titulado Los Sumideros del 
Hombre. Libro de viaje. Auschwitz, los guetos y otras 
reflexiones —Ed. Siníndice, Logroño, 2017—, y dos novelas 
que han cosechado gran éxito de crítica y público: La Playa 
de Varsovia —Ed. Almuzara, Córdoba, 2021— con prólogo 
de José Calvo Poyato y Los espías del Hernal —Ediciones 



Atlantis, Madrid 2023— con prólogo de José Cabrera, 
psiquiatra-forense. 

Entre sus mentores se encuentran los periodistas 

Antonio Burgos y Francisco Robles, quienes propiciaron su 

inicio en el mundo de la publicación periodística y literaria. 

Con su última novela, ÁBSIDE. La custodia del mal —
Grupo Editorial Angels Fortune, Barcelona, 2025—, el autor 

nos adentra en una sugerente trama que acabará por 

atrapar al lector hasta llevarlo a un final que ata todos los 

cabos que durante la novela parecen quedar sueltos. Dicha 

intriga se verá resuelta en torno a un acontecimiento 

histórico que dejó sobrecogido al mundo.
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