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«On dirait qu’en art le temps n’existe pas. Ce qui
m’intéresse, comprenez-vous, c’est la décomposition, la
transformation de ces ceuvres, leur vie la plus profonde,
qui est fait de la mort des hommes. Toute ceuvre d’art,
en somme, tend a devenir mythen.

La Voie Royale, André Malraux



Capitulo 1

Sabado a la manana. Temperatura agradable. Una brisa
leve acaricia el lago, sin despertarlo. Un hombre rema
placidamente. Piensa que hay pocas cosas mejores que
compartir un sabado por la manana de temperatura
agradable en un bote con su nieto. Suena la introducciéon
de EIl muerto vivo con ese piano rumbero de Peret
alterandolo todo. Es el tono de llamada de su teléfono
movil.

—Hola, Juan José. Disculpa que te moleste, pero
llamaron desde Londres. De la Direccion de la Coleccion
Real. Te necesitan.

—:Me necesitan? Pasame el numero, que manana
llamo.

—Dijeron que es urgente.

«Urgente», habia enfatizado su hermana. La palabra le
sonoé a vendaval inoportuno, a una tinta peligrosa capaz de
destenir el verde del lago Eib.

—cCuatro-nueve-tres?

—Si. Seis-cuatro-nueve-tres.

—Manana llamo.

—Era una mujer.

—Vale. Manana la llamo.

—Mira que dijo que es urgente.

—Ya sé, ya lo dijiste. Hablamos esta noche a las nueve,
como quedamos. Un beso.

Diez minutos antes, Juan José Maidana habia
alquilado el bote para €l y su nieto. Florian habia elegido,
como regalo por su decimoquinto cumpleafios, el pasar
junto a su abuelo una semana los dos solos, en Garmisch-
Partenkirchen, en el corazon de los Alpes de Bavaria. No se



velan desde el octubre anterior cuando Juan José habia
visitado a su hija, Nuria, en Suiza.

—Chao. Besos a Florian.

—El también te manda carifios. Chao, hermanita.

Juan José vold hasta el aeropuerto de Munich el jueves,
desde donde fue directamente al hotel en un coche de
alquiler. Al dia siguiente, Nuria llevo a su hijo hasta la
estacion de trenes de Zurich; desde alli, Florian parti6é hacia
Buchloe. Treinta minutos después otro tren lo dejo en
destino. Al otro lado de las barreras tarifarias lo estaba
esperando su abuelo.

Hacia veinte anos que, en su viaje de fin de curso por
Suiza y Alemania, Nuria Maidana habia conocido a Herbert
Schubert, un analista de mercados a futuro, grandote y
bonachon, nueve afios mayor que ella. A los pocos meses
estaban viviendo juntos en la que habia sido la casa de los
padres de Herbert, en el casco histérico de Féllanden, a las
afueras de Zurich. Cinco anos después nacio Florian.

Se acercaba la cuarta navidad que iban a pasar los tres
en familia. Esa manana como todas, Herbert beso a Nuria y
a su hijo y sali6 muy temprano rumbo a su oficina en su
Skoda. Lo recibi6 la neblina que, densa e infalible, asciende
cada diciembre desde el lago Greifen. Una vaca absurda
cruza por el medio de la Hoglerstrasse, cerca de la iglesia de
Wil. El Skoda se estrella. Muerte en el acto. O dos, si
sumamos a la vaca. Nuria siempre sintid que sus raices
estaban en Madrid, pero por Florian decidio quedarse en
Suiza.

El reencuentro entre Florian y su abuelo fue tan
carinoso como siempre. Nuria era su Unica hija, y la llegada
de Florian le habia traido una alegria que hacia mucho que
no habia sentido. Un cancer se habia llevado a su esposa
poco antes de que Florian naciera. Su hermana —su



querida <hermanita»—, también viuda, pero sin hijos, se
habia mudado con €l desde entonces.

Para Florian, su abuelo era un verdadero héroe, pero no
como esos que se encuentran en las novelas o las peliculas,
sino uno de carne y hueso. Conocia muchas de las historias
en las que habia participado ese investigador
mundialmente famoso experto en robos de obras de arte —el
de La peluquera de Picasso, el del senalador de oro de
Hitler, la famosa carta de Colon al rey— o intentos de robo
—como la operacion Bambu, que desbaratoé el atraco a la
sala china del palacio de Fontainebleu— a quien él llamaba
abuelo.

A la manana siguiente del reencuentro, habian salido
bien temprano del hotel rumbo al lago. Estaban dispuestos
a aprovechar cada minuto de esos pocos dias que iban a
pasar juntos. Todavia tenian vivo en sus paladares el sabor
de las salchichas blancas con mostaza del desayuno
cuando charlaban acerca del tour guiado que iban a
empezar al dia siguiente desde la cabana
Hoéllentalangerhtiitte, donde iban a pernoctar, para alcanzar
el miércoles la cima del Zugspitze.

El domingo fueron al aparcamiento de Hammersbach,
desde donde empezarian el ascenso a la cabana,
atravesando el bosque y los doce tuneles del desfiladero.
Estaba cayendo la tarde en la cabana Hoéllentalangerhtitte,
de un club alpino aleman. Juan José presento su tarjeta de
socio. Poco después de que se casara, habia recibido la
condicion de miembro honorario de manos del presidente,
en agradecimiento por haber resuelto el caso del cuadro de
Pierre Bonnard. Gracias a Juan José, ese cuadro fue
restituido por segunda vez a sus duenos legitimos, la
familia Bonnard, principales benefactores del club. Durante
la Segunda Guerra Mundial, el cuadro habia sufrido un
primer expolio cuando los Nazis irrumpieron en la



residencia del abuelo del presidente del club. Cuarenta
anos después habia vuelto a desaparecer, esta vez de un
museo. Juan José nunca iba a olvidar cuando su jefe le
dijo:

—Maidana.

—¢Si, inspector?

—Encarguese de este caso.

—cEl robo de un cuadro? —dijo asombrado al ver la
caratula.

—Asi es. Parece que se trata de una obra valiosa.

Una pista llevo al joven agente Maidana a Turin, donde
encontré la obra y su vocacion. Desde entonces, y por los
siguientes treinta anos, se dedico a resolver robos de obras
de arte.

Habia decidido dar por concluida su carrera durante la
pandemia, sin discursos ni condecoraciones. Sin alharaca.
Cuando cumplié cincuenta y cinco, se acogié a un retiro
voluntario, como si fuera un empleado publico de carrera
cualquiera y no el «Hércules Poirot de las obras de arte»,
como lo habia apodado parte de la prensa internacional.
Desde entonces, pasaba sus dias cuidando con su hermana
del jardin de la casa familiar en Villaviciosa de Odoén, en
Madrid, colaborando con un grupo misionero en la iglesia
de Santiago Apodstol a pocas manzanas de la vivienda, y
yendo al complejo acuatico deportivo municipal, donde
nadaba una hora sin parar dos veces por semana. Desde
que lo habian nombrado miembro del club alpino, Juan
José se habia apuntado a los cursos de la Escuela
Madrilena de Alta Montana en Guadarrama, asi como otros
en los Pirineos y, cuando podia, escalaba picos de exigencia
media en Alemania y en el Tirol italiano. No echaba de
menos el trabajo que lo habia llevado por los cinco
continentes. Pero el mundo del arte si lo extranaba.



Junto con su carné de socio, Juan José mostro las
bolsas de residuos y los sacos de dormir, obligatorios para
alojarse en la cabana. Abuelo y nieto firmaron el libro de
visitas. Cenaron dos menus de montanista. A las nueve,
Juan José llamoé a su hermana. Luego a Nuria. Le paso el
teléfono a Florian, quien le describié a su madre lo que
habian hecho ese dia. No le mencion6 la llamada que el
abuelo habia recibido cuando estaban en el lago. No habia
reparado en esa breve conversacion entre su abuelo y su tia
abuela. Pero Juan José no se habia olvidado de que a la
manana siguiente iba a telefonear a Londres. «¢Para qué me
querran alli?», se habia estado preguntando todo el dia. Y
eso mismo le daba vueltas en la cabeza, impidiéndole
concentrarse en la novela negra que habia traido para
ayudarle a conciliar el suefio cada noche.

Al dia siguiente, el ascenso los iba a llevar a atravesar el
glaciar Hoéllentalferner. No faltaba mucho para que
terminara el verano, con lo que la rimaya en la parte
superior del glaciar estaba abierta. Para atravesarla, se
deberian aferrar a las clavijas, cadenas y tirolinas de la via
ferrata. Pese a ello, a Juan José no le inquietaba la
excusion que tenian €l y su nieto por delante. Se mantenia
en buena forma gracias a sus visitas semanales a la piscina
y una dieta juiciosa. Todavia podria resultarle atractivo a
mas de una mujer, aunque no pensaba en comenzar una
nueva relacion.

Desayunaron en una de las mesas al aire libre al frente
de la cabana. El cielo estaba despejado. Juan José habia
querido adelantarle a Florian las explicaciones que iban a
recibir del guia sobre lo que se encontrarian en el trayecto y
las medidas de seguridad que necesitarian tomar, pero su
nieto ya lo sabia todo, pues habia aprendido la teoria en
videos por internet; era la practica lo que lo desvelaba.



—Tengo que hacer una llamada y vuelvo enseguida —le
dijo Juan José a su nieto.

Se levanto, entr6 a la cabana y marco el nimero que su
hermana le habia pasado el dia anterior.

—Estoy de acuerdo con el importe por mis honorarios y
el tope para gastos, pero solamente aceptaré ir si puede
acompanarme Florian, mi nieto, mi asistente —dijo con
firmeza.

Juan José era consciente de que Florian habia elegido
de regalo de cumpleanos el pasar una semana los dos
solos, y no queria que la llamada de Londres alterara los
planes.

—No veo ninguin inconveniente. Sus servicios son
primordiales para nuestro pais. El caso es un asunto de
Estado —respondi6 la directora de la coleccion de arte de la
familia real britanica. Cuando tenga el numero de vuelo,
puede enviarmelo para que un chofer los recoja en el
aeropuerto.

—Muchas gracias, pero no hara falta —dijo Juan José.
Iremos en transporte publico. Mi nieto nunca estuvo en
Inglaterra, pero siempre habla del metro londinense, del
tube, como le gusta decir.

Juan José regresd a la mesa tras los saludos de rigor.
Florian habia imaginado desde hacia varias semanas el
ascenso. Creia que cruzar un glaciar y alcanzar el pico mas
alto de Alemania iba a ser lo mas apasionante que le podria
ocurrir no solamente en esos dias que iba a pasar con su
abuelo sino en el ano. No podia prever que su abuelo le
fuera a preguntar:

—cQueé te parece si vamos juntos a Londres?

—cLondres? jEstupendo! ¢Cuando?

—Vayamos a la habitacion y busquemos nuestras cosas.
El Zugspitze va a tener que esperarnos. Partimos ya mismo.



Acerca del autor

Tras el éxito alcanzado con su oOpera prima Tiempo de
restitucion, José Louis Iparraguirre (Buenos Aires,
Argentina, 1963) regresa al mundo literario con su nueva
novela La paleta del pintor.



Profesor titular de Economia y Estadistica en la
Universidad Alemana Internacional de Ciencias Aplicadas
en El Cairo, Egipto, tiene un doctorado, cinco maestrias y
tres diplomas de posgrado.

Fiel a su estilo literario, llevara de la mano al lector por
un nuevo paseo por la historia.
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