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Capítulo 1 

Bruma, 13 de abril de… 
El bosque de Bruma despertaba de su letargo invernal; 

el viento echaba a volar golondrinas, mecía las copas de los 
árboles y hacía surcos en el agua. Los picos altos de las 
montañas se teñían de verde y entre las nubes grises del 
cielo había un sol como pintado, que no desprendía ni luz 
ni calor. La única calidez, que hacía retroceder la niebla y la 
perfumaba de flores y especias, provenía de los jardines y 
de la cocina del internado femenino Institución Blake, un 
antiguo monasterio de estilo gótico, situado en la colina 
más alta de la fraga de Salomón y administrado por la 
congregación de las Hermanas de las Trece Llagas. 

Aquel era un día especial, pues el difunto capitán 
George Blake (fundador, mecenas y antiguo propietario del 
terreno en el que estaba construido el centro) hubiera 
cumplido cien años. No era de extrañar, entonces, que las 
habituales celebraciones a puerta cerrada se hubieran 
convertido en un evento tan concurrido y solemne que 
incluso la nuera y los bisnietos del homenajeado tenían 
previsto asistir desde Grecia. Hasta cabía la posibilidad de 
que la prensa nacional, atraída por personajes tan célebres, 
enviase a alguno de sus mejores corresponsales, una 
deferencia inusual, que tenía alborotadas a las autoridades 
brumenses, hartas de la monotonía propia de localidades 
tan pequeñas. 

Tras pasar a ser una propiedad privada a finales de la 
década de los cuarenta, el internado había ido 
deshaciéndose de cualquier vestigio que recordara a sus 
etapas como manicomio y como orfanato de posguerra. 
Pero, a pesar del esfuerzo y del dinero invertido en ello, las 



malas lenguas insistían en señalar que, mientras cobijara a 
las hijas mimadas, rebeldes y repudiadas de las clases 
altas, sería una mezcla de ambas cosas. Por fortuna, ni 
rumores ni críticas impedían que llevara décadas 
situándose entre los tres centros educativos europeos más 
valorados de su rango, un mérito que se debía en gran 
parte a la gestión que su directora, sor Constanza, hacía de 
los recursos que le proporcionaba la familia Blake. Esta, a 
través de TSC (su fundación benéfica), se ocupaba de todo 
lo necesario a nivel material y de la contratación de los 
mejores educadores y profesionales externos. Entre estos 
últimos se encontraban un premio nobel, una campeona 
olímpica, un antiguo ayudante de cámara de la realeza 
británica y la psiquiatra de la élite: la doctora Clara de la 
Vega. 

De la Vega era la única brumense de la plantilla y se 
encargaba de la salud mental de las alumnas dos veces por 
semana. Luna era una de esas afortunadas. 

En mitad de los arriates que rodeaban el huerto, ajena 
a los preparativos del festejo y como una alimaña 
aletargada más, Luna pretendía llenarse de esa luz y de ese 
calor esquivos, que solo ella parecía añorar en aquel lugar. 
A sus casi diecisiete años, había visto derrumbarse 
demasiadas veces sus castillos en el aire, cediendo bajo el 
peso de promesas incumplidas, sueños rotos y buenos 
propósitos malogrados. Estaba congelada, atrapada en el 
invierno eterno de un pasado atroz. Y sabía que ni la 
doctora De la Vega ni sus pastillas mágicas podían 
liberarla. 

―«En el mundo tendréis aflicción». 
Cada palabra fluía de sus labios de forma automática. 

Tenía la mandíbula rígida, pero su barbilla temblaba. El 
corazón revoloteaba en círculos bajo su pecho, al igual que 
sus ojos bajo sus párpados. Estaba paralizada, pero solo en 



apariencia; huía. Volvía a ser una niñita aterrada 
adentrándose en un bosque en llamas. La oscuridad de la 
noche y el fuego trazaban senderos de humo para sus pies 
descalzos y ella recorría aquel laberinto en llamas como un 
pequeño roedor. No había tiempo para mirar atrás. 
Imposible descubrir la identidad de quién o quiénes la 
perseguían. Fotograma a fotograma, sus pesadillas se 
proyectaban en su mente incluso estando despierta: 
cadáveres degollados, gritos, disparos, un precipicio y la 
sensación de caer al vacío. Mariposas eléctricas en el 
estómago, un enorme pájaro volando sobre su cabeza y 
alfileres clavándose en sus hombros. 

―¿Luna? 
―«Yo he vencido al mundo». 
Mina se quedó petrificada al sorprender a su 

compañera en pleno trance, descalza, barbilla alzada, ojos 
cerrados y brazos en cruz. Su cuerpecillo, flaco y pálido, 
parecía tan rígido como el palo de una escoba. Murmuraba 
uno de sus mantras y parecía haber olvidado que tenía las 
manos ensangrentadas. Si alguien más llegaba a verla en 
ese estado todo estaría perdido para ambas. 

―¡Luna! 
Luna sabía que Mina estaba cerca y que había 

pronunciado su nombre, pero necesitó oírselo decir esa 
segunda vez para poder procesarlo. Al abrirse, sus ojillos 
azules no lograron enfocar nada hasta pasados unos 
segundos. Su consciencia regresó entonces al interior de los 
vastos muros de piedra. Su respiración y los latidos de su 
corazón se fundieron con rumores de tormenta, tañidos de 
campana, rezos y aporreos de piano. 

―¡Luna! ¿Qué haces ahí parada? ―le preguntó Mina, sin 
dar crédito, acortando distancias y llevándose las manos a 
la cabeza―. Acordamos que yo entraría primero, llevaría las 
bayas de enebro a la cocina y te abriría la ventana de 



nuestra habitación para que pudieras colarte sin que te 
vieran. 

―Lo siento, yo… Cuando lo vi, yo… No podía respirar… 
Luna no sabía cómo explicarle a su amiga que dos 

cadáveres en una sola mañana eran demasiados para 
cualquiera, aunque el segundo solo fuera el de un pequeño 
cigoñino. Avergonzada, se lo señaló con un dedo. Mina, que 
había estado a punto de pisarlo, se hizo a un lado para 
observar cómo las hormigas dibujaban su silueta en la 
tierra. Después alzó la mirada hasta el tejado de la capilla, 
donde la madre del pobre polluelo atendía a sus hermanos 
en el nido, y crotoraba, con el mismo pico puntiagudo y 
afilado con el que lo había herido antes de arrojarlo al 
vacío. 

―¿Es el que Martín devolvió allá arriba? ¿El que 
encontraste herido en pleno temporal? ―quiso confirmar. 

Luna susurró un «sí» resignado y sus ojos se cuajaron 
de lágrimas. Sus emociones seguían fuera de control y 
sabía que en el fondo no tenía nada que ver con el polluelo, 
ni siquiera con la chica que acababan de dejar 
desangrándose en el bosque. Como siempre, se trataba de 
las consecuencias de intentar burlar al destino. 

―Martín me advirtió que el polluelo estaba condenado, 
pero yo insistí. Quise trepar por el tejadillo y no me dejó… 
Él lo hizo por mí ―confesó, llevándose dos dedos a su sien 
derecha. Deslizó las yemas manchadas de sangre seca por 
la fina cicatriz bajo su pómulo. Apenas el inicio de la que la 
recorría, a trazos y en espiral, desde la cabeza hasta los 
pies―. No debí intervenir… Las excepciones somos un error, 
no un milagro. 

Los temores de Mina se reflejaron en su cara y en su 
voz. 



―¿Estás segura de que sor Antonia te está dando la 
medicación correcta? ―preguntó―. Ya sabes que se distrae 
con facilidad… 

Luna asintió. De forma inconsciente cruzó los brazos 
sobre su pecho, se abrazó a sí misma y empezó a 
balancearse suavemente hacia adelante y hacia atrás. 

―Acompañé a sor Antonia a la enfermería ―aseguró, 
con la mirada clavada de nuevo en el tejado. 

Luna sufría de estrés postraumático. Un trastorno 
mental que, junto con otros muchos síntomas horribles, en 
ella se manifestaba bloqueándola ante situaciones que le 
resultaban estresantes. Mina era su compañera de cuarto y 
estaba tan acostumbrada a lidiar con sus crisis que incluso 
podía predecir cuándo tendrían lugar. Sin embargo, aquella 
había aparecido por sorpresa, pues no contaba con que 
llegara antes de la medianoche (cuando estuvieran a 
cientos de kilómetros de distancia la una de la otra). Pero 
¿cómo sospechar que una última salida conjunta al bosque 
pondría en riesgo la recompensa de años de sacrificio? No 
tenía derecho a culparla por su mente enferma (aunque 
hubiera escogido el peor momento para filosofar sobre su 
propia existencia). Sabía que sería injusto y cruel 
enfadarse, pero lo hizo. 

―¿Por qué sigues ahí parada? ¡Siempre andas 
quejándote de que te tratan como si estuvieras poseída por 
Satán y montas una escena que haría resucitar a 
Torquemada! Y precisamente hoy… ―le recriminó, a la par 
que cogía sus mocasines del suelo y se los arrojaba junto a 
los pies―. ¡Póntelos! Tenemos veinte minutos para entrar, 
asearnos, cambiarnos de ropa y formar con las demás en el 
jardín delantero, antes de que lleguen los invitados al 
homenaje. 



―No sabía que tenía tan mala pinta ―aseguró Luna, a 
modo de disculpa, agachando la cabeza y esforzándose de 
nuevo por contener el llanto. 

Solo quería regresar a su cuarto y encerrarse allí para 
siempre. 

―¿Mala pinta? Eso depende de cómo interpretes el 
consejo de sor Francisca de hacer todo lo posible por 
impresionar a tu nueva familia de acogida. 

Con su respuesta Mina no pretendía resultar graciosa, 
a pesar de ello logró arrancarle una media sonrisita a Luna, 
que enseguida siguió hundiéndose en una marea de 
predicciones trágicas y sentimientos de culpa. 

―Las dos sabemos que, haga lo que haga, los Belmonte 
me traerán de vuelta en cuestión de semanas ―dijo. 

Dejó de mecerse. Escudriñó con la mirada los 
alrededores. No logró encontrar sus calcetines, así que no le 
quedó otra que meter los pies rebozados en barro 
directamente en los zapatos. La experiencia fue aún menos 
agradable de lo que esperaba. 

Mina aspiró hondo e intentó focalizar sus pensamientos 
en que, a partir de las seis de la tarde de aquel día, y tanto 
si todo salía según lo previsto como si no, Luna ya no sería 
responsabilidad suya. La agarró de un antebrazo, la sacó de 
los arriates y la arrastró a toda prisa hasta la pequeña 
fuente de pared que nutría las acequias del huerto. Una vez 
allí, y usando los azulejos tornasolados que la revestían 
como espejo, intentó poner en orden su uniforme y su 
espesa melena oscura. 

―Límpiate, deja la mente en blanco y pon esa cara falsa 
tuya, de falsa paz interior, que hace que sor Pilar se 
santigüe al verte pasar ―ordenó al tiempo. Sus ojos 
castaños se habían vuelto casi negros y tenía los labios tan 
apretados que casi no se la entendía al hablar―. Tenemos 
que largarnos. ¡Las dos! Recuerda que, aunque renunciara 



a estudiar en la universidad de mis sueños, a mi edad ya 
no se me permite seguir aquí. ¿Lo entiendes? 

Luna, cabizbaja y encogida, murmuró de nuevo un «sí», 
pero esa vez cargado de temor y tristeza. Intentó evocar en 
su mente recuerdos de momentos hermosos, que 
sustituyeran los que la afligían, pero, como la chica del 
bosque, cada imagen se desvanecía tiñéndose de rojo y 
cubriéndose de hormigas. Tal y como la doctora De la Vega 
recomendaba, trató de tararear mentalmente una 
cancioncilla feliz, pero no logró concentrarse. Imposible 
hacerlo con las piedrecitas clavadas en las plantas de sus 
pies, el picor de las ronchas que empezaban a extenderse 
por su pecho, el crotoreo en el tejado, el piano y el olor 
pestilente que salía del desagüe de la fuente. Cuanto más 
se esforzaba por levantar una barrera entre sus sentidos y 
el resto del mundo, más rápido le latía el corazón, más le 
costaba respirar y mantener la mente clara. Mina abrió el 
grifo y ella metió las manos bajo el chorro de agua helada. 
Al instante sus dedos se pusieron rígidos y la piel se le 
erizó. Se encontró sin quererlo con su cara reflejada en los 
azulejos; su nariz y sus ojos hinchados delataban que había 
estado llorando. Mientras intentaba deshacerse de la 
sangre entre sus dedos y bajo sus uñas, y del recuerdo de 
cómo había llegado hasta ahí, volvió a sonreír, un gesto 
irónico y fugaz que pereció en la tristeza que solía habitar 
en sus ojos y en sus labios. «Yo también debería estar 
muerta», pensó. Un recordatorio que ejerció de reflexión y 
advertencia. 

―¿Crees que la chica podría estar en coma o algo así? 
―preguntó en un impulso, con una vocecilla, sacudiendo 
las manos en el aire para intentar secarlas. 

Mina arqueó las cejas y la atravesó con una mirada 
asesina. Acababa de cumplir los dieciocho, se había 
graduado y ya no tenía por qué seguir representando el 



papel de hermana mayor. Apretó los puños y aspiró hondo 
antes de lanzar otra pregunta como respuesta. 

―¿Te parece que podría estarlo tu cigoñino? 
Luna fingió no haberla oído. Como única responsable 

del desastre, no tenía derecho a ofenderse. Mina le hizo un 
gesto para que se agazapara entre unos arbustos y la 
siguiera en el arriesgado camino de vuelta a su dormitorio. 
Con un nudo en la garganta y el estómago revuelto, Luna 
se convirtió en su sombra. 

Aunque desde fuera se apreciara como una única 
construcción de cuatro plantas, el internado estaba 
formado por tres edificios independientes unidos entre sí 
por galerías. En su parte central se situaba el primigenio 
convento, con las celdas de las hermanas y las oficinas. En 
el ala izquierda había una pequeña capilla con columbario 
y en el ala derecha se encontraba todo lo relacionado con el 
alumnado, incluyendo los dormitorios y las aulas. Mediante 
jardines y fuentes, el compás del convento se había 
extendido hasta abarcar todo lo ancho de la fachada 
común, del mismo modo que su patio posterior. Tras este, 
aislados por un murete bajo, se hallaban el invernadero, el 
cobertizo y el huerto. Mina empezó a correr a través de este 
último, en dirección al patio. A esa hora, el único que solía 
rondar la zona era Martín, un viejo amigo de sor Constanza, 
que hacía las veces de jardinero (cuando no estaba 
supervisando unas obras en el compás). 

―¡Baja más la cabeza! ―le regañó Mina a Luna, cuando 
ya no podían resguardarse tras árboles y setos―. Y deja de 
pensar en esa estúpida del bosque. ¡Ella solita se lo buscó! 

Luna sabía que la frialdad de su amiga era una pose, 
un escudo que blandía para proteger un alma noble y 
sensible. Estaba segura. Sin embargo, su fingida falta de 
empatía hacia los demás parecía algo demasiado real en ese 
momento, algo perturbador, como si siempre hubiera 



estado ahí, formando parte de su personalidad y solapado 
bajo lo que los libros de filosofía que Martín le prestaba 
definían como resiliencia. Si llegaba a saberse que estaban 
implicadas en la muerte de la chica del bosque, sus vidas 
quedar ían destruidas, pero ¿ just i f icaba eso e l 
comportamiento de Mina? Ella solía acusarla de ser 
demasiado sensible, de preocuparse en exceso por todo, de 
vivir en un constante estado de alarma y paralizada por el 
miedo. Sabía que no le faltaba razón, al igual que sabía que 
en aquella ocasión el problema no era su fragilidad, ni su 
tendencia a sobredimensionar las cosas: el problema era 
que Mina estaba minimizando un crimen. ¿Se estaba 
haciendo la fuerte para protegerla? ¿Debía intentar que 
bajara la guardia y que se desahogara? 

―Cada vez que cierro los ojos veo a esas hormigas 
trepando por su pelo ―tanteó, esperando otra confesión por 
su parte. 

Se habían escondido tras uno de los múltiples bancos 
de piedra que había diseminados en el exterior. Desde ahí 
debían comprobar si los balcones y ventanas con vistas al 
patio estaban despejados. 

―Devorar o ser devorado; jugar, aunque no te gusten 
las normas del juego ―sentenció Mina, ladeando la cabeza 
como señal de que tenían vía libre para seguir avanzando. 

Las palabras de Mina reforzaron el sentimiento de culpa 
de Luna. Era lógico, teniendo en cuenta lo mucho que 
había insistido en enfrentar a la chica del bosque, aunque 
sabía que el asunto se les podía ir de las manos… Ya había 
sucedido antes… Incluso la propia Mina se lo llevaba 
advirtiendo desde días atrás: «Déjalo correr ―le había 
dicho―. Si nos atrapan será nuestro final». 

―Me responsabilizaré de todo: les diré a las autoridades 
que fui sola… Los convenceré de que te dejé en el camino, 
recogiendo las bayas de los enebros ―afirmó. 



No tenía derecho a preocuparse por las consecuencias 
de una confesión de tal magnitud. Era lo justo y lo único 
que podía hacer por el bien de quien la había tratado como 
a una hermana. 

La expresión de Mina dejó de mostrar alarma para 
reflejar indignación. Se incorporó en el acto, sin importarle 
que alguien pudiera verla. La ira contrajo de nuevo sus 
puños, también sus labios. Soltó un bufido y negó con la 
cabeza. 

―Escúchame bien, cielo: he intentado orientarte, te he 
protegido, te he enseñado lo básico para sobrevivir en esta 
prisión y fuera ―le recordó a Luna, en tono de reproche, 
justo antes de ayudarla a colarse, por fin, por la ventana 
del dormitorio de ambas―. Lo único que puedes hacer para 
devolverme el favor es callarte. Y ¡Dios sabe que lo harás! 
Ya serás libre de fustigarte por los males del mundo cuando 
estés aburrida en tu enorme cuarto rosado de la mansión 
de los Belmonte. 

Luna ni siquiera se dio tiempo para analizar lo que le 
había dicho o su dureza, simplemente asintió. Al hacerlo se 
le escaparon, al fin, un par de lágrimas insumisas de los 
ojos, lágrimas que, como solía suceder, incomodaron a 
Mina. 

―Yo tampoco quería recordar nuestro último día juntas 
como el peor en estos cinco años ―añadió Mina, sentándose 
en su cama y lanzando sus zapatos, uno tras otro, contra la 
pared―. Pero, ¿sabes?, dicen que del amor al odio hay un 
paso y yo nunca he sentido amor por nada en este 
asqueroso lugar, así que imagínate lo que puede pasar si 
me quedo… 

Mina no quería que sus palabras, su voz o su 
expresión, sonaran amenazadoras para Luna, pero así 
sucedió. 
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