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«La vida es como andar en bicicleta. Para
mantener el equilibrio, debes seguir
moviéndote.

Albert Einstein

Y yo anadiria que, si dejas de hacerlo,
ipuedes caerte!

Mejor sigue moviéndote y prueba cosas
nuevas en la vida para mantener ese
equilibrio.



Prologo

Hay historias que se desmoronan lentamente, como un
castillo de arena que el viento y las olas borran hasta
dejarlo irreconocible. La de Daniel y Violeta es una de esas
historias. Fue amor, fue caos, fue todo lo que ambos
sonaron... y lo que nunca imaginaron temer. Ahora, entre
los restos de lo que construyeron juntos, intentan
desenterrar lo que aun podria salvarse, si es que queda
algo.

Daniel, bajo su mascara de ingenio y carisma, es un
hombre que se debate entre el héroe que otros ven y el
cobarde que sabe que es. Su vida esta llena de éxitos que
no le pertenecen del todo y de errores que no logra
perdonarse. Un accidente que cambié su vida. Un amor
adolescente que le devolvio las ganas de vivir. Pero ahora,
frente al espejo, no esta seguro de quién es realmente ni de
si le queda tiempo para averiguarlo.

Violeta, por su parte, lleva una sonrisa que siempre ha
sido su mejor escudo. Trabajadora, optimista y
obstinadamente leal, aprendi6 a mantenerse firme en los
momentos mas oscuros. Pero hay cosas que ni el esfuerzo
ni el amor pueden salvar. Ahora, con su mundo
tambaleandose, se pregunta si alguna vez supo quién era
realmente, si se conocié a si misma. Y si lo que encuentra
en su reflejo sera suficiente para empezar de nuevo.

Sus caminos se cruzaron dos veces. La primera fue el
destino. La segunda, una eleccion. Esta tercera vez, tal vez
sea una prueba. De lo que fueron. De lo que son. De si aun
hay un «nosotros».

Porque hay amores que construyen fortalezas y otros que
las destruyen. El de ellos hizo ambas cosas. Ahora, solo
queda preguntarse: ¢qué quedara después del huracan?

Quince anos después...

«Se enamoraron, fueron felices y comieron perdices».

(Fin del cuento)



Capitulo 1

Daniel

Fue lo que me grit6 anoche, antes de salir de la habitacion
de un portazo:
—El final del cuento.

Las historias de amor con finales felices, de esas en las que
dos personas se conocen, se enamoran, viven felices y
comen perdices durante cincuenta anos o mas, yo creia que
existian de verdad.

Nadie te cuenta que los que se enamoran creceran, seran
mayores, uno de los dos morira y el otro ira detras, porque
no podra soportarlo.

Este final tampoco parece tan idilico, y no es que
pretenda matar a nadie, pero lo cierto es que nunca
imaginé que nosotros no acabariamos juntos para siempre.

El trote de los niflos y el repiqueteo de los tacones en las
escaleras me alertan de que vamos justos de tiempo, como
cada manana. De la mesa de nuestra espaciosa cocina, la
jarra de café desprende un intenso olor, cuando la coloco
junto a la leche, los cereales y la fruta antes de que se
sienten.

Le paso los cereales a mi hija.

—Sofia, ¢qué tal ayer? ¢No tenias un examen?

—Bien, papa, bien... Cinco palabras: «Fue-lo-mejor-del-
dia» —remarca con tres dedos encogidos en el aire, como un
director de orquesta.

—Ah... ¢y lo peor?

—Una palabra: «Salazar» —la miro y levanto una ceja,
esperando mas explicacion.

—Que Salazar no para de escribirme notas y meterlas en
mi mochila.

—:Quién es Salazar?



—jJorge Salazar, Daniell —me senala Violeta, mordiendo
el platano—. Conocemos a sus padres, jel hijo del dentista!

—Ah, ese Salazar. ¢Y eso no te gusta, Sofia?

—No, no me gusta.

—iPero tu a €l si! jMucho! —se rie Borja a su lado.

—iTa callate, tonto! —le da un codazo a su hermano y
cambia rapidamente de tema—. ¢Quién vendra a recogerme
a la clase de danza, mama?

—Te recojo yo. Hoy no tengo clases, y tu padre ira a por
Borja al entrenamiento, cuando salga del hospital.

Violeta, pensativa, pierde la mirada en el ventanal que da
al jardin; no ha podido disimular del todo las ojeras con el
magquillaje. Yo tampoco he pegado ojo. Lo de anoche no
tenia que haber pasado.

Los ninos recogen sus tazas al terminar y dan un beso a
su madre y otro a mi antes de alejarse hacia la puerta con
las mochilas al hombro. Contemplo a mis hijos, dos buenos
chicos que hasta ahora no han dado problemas, mas alla
de lo habitual para su edad.

Mi preciosa mujer, Violeta, ha conseguido que todo
funcione desde el primer dia, como si fuera facil encajar
engranajes de horarios, trabajos y obligaciones en la vida de
todos. Veo lo que nos rodea con detenimiento: nuestra
cocina, el olor a café del desayuno, el jardin a través del
ventanal, como si fuera la primera vez que reparo en ello.

Tengo una familia perfecta. jPor Dios!, ¢como se ha
podido ir todo a la mierda?

Violeta se acerca para susurrarme al oido:

—Los ninos tienen que vernos salir y entrar juntos,
Daniel, da lo mismo lo que hagamos o donde te quedes a
dormir. ¢Estamos de acuerdo?

—Si, claro, sera lo mejor —me levanto evitando mirarla
—. Me voy, nos vemos en la cena.

Salgo por la puerta principal, que da al paseo maritimo.
Ultimamente necesito mirar hacia donde se funden el cielo
y el mar, y respirar hondo por las mananas para poder
encarar el dia.

Encuentro a Sofia sentada en las escaleras del porche,
concentrada en su mochila.



—:Qué has perdido, hija? ¢Te ayudo? ¢Y tu hermano? —
no contesta. Miro hacia el paseo y lo veo corriendo con el
monopatin. Me siento a su lado, observandola, y sonrio. Lo
que busca seguro que es «supermegaimportante» para no
prestarme atencion.

—iUy, qué susto! Aqui esta —levanta una pulserita de
cuentas blancas y rosas—. Hoy es el cumple de Mireia y
pensaba que la habia perdido. Se la he hecho yo, :ste gusta?

—Es muy bonita, seguro que le encanta —acierto a ver,
en su sonrisa, la cara de tonto que se me queda cuando la
miro, imaginando la preciosa chica en la que se convertira
mi hija en poco tiempo.

—:cPapa? ¢Qué pasa? ¢Por qué me miras asi? —rodeo su
espalda y la acerco a mi, besandola en la frente.

—DMira, ¢ves ese arbol? —sefnalo uno de los tres que hay
en el jardin frente a la entrada—. Ahi arriba, subido en una
escalera, casi beso a una chica que me gustaba mucho,
cuando era un poco mayor que tu.

Me mira sorprendida y se rie.

—¢:Y por qué no la besaste?

—Porque le hice una broma sobre su culo y se cabreo.

Suelta una carcajada.

—iPero, papa! Eres Unico, no me extrana —sigue riendo
y me hace sonreir también.

—Ese Salazar te llena la mochila de notitas, porque no
tiene ni idea de como acercarse a las chicas. Seguro que,
cuando lo intente, sera para bromear sobre tu culo o tus
tetas.

Mi hija se carcajea.

—iPapal

Nos reimos los dos, cuando le digo que se apiade de él.

—Los chicos son bastante idiotas cuando les gusta una
chica. Pero si me entero de que te pone las manos encima,
se las corto.

—iPapa! —se sonroja y, colgandose de mi cuello, me da
un beso de esos ruidosos que resuenan y hacen ventosa—.
Te quiero, papa.



—Yo también te quiero. Anda, largate, que vas a llegar
tarde —la levanto conmigo y caminamos cogidos por la
cintura hacia la verja del jardin.

—c:Y qué haciais subidos al arbol?

—Preparar una fiesta. Ella se empeno en que el jardin
pareciera «Times Square en Navidad», llenandolo de
banderines de colores y ristras de bombillas colgando por
todas partes. Me tuvo trabajando toda la mafnana —me
quejé—, pero quedo precioso al encenderlo por la noche.

Me da otro beso cuando salimos al paseo, y me pregunta
caminando de espaldas:

—¢Quién era esa chica?

Le sonrio.

—Tu madre.

Suelta una carcajada.

—iElla organizando, y ti mirandole el culo! —vuelve a
reir. Me contagia y se va corriendo.

Cruzo la calle y el paseo para verla. Me siento un
momento en el muro que separa el paseo de la playa, frente
a la casa. Levanto la vista hacia la atalaya y las tejas de
colores. La ceramica verde y naranja de los tejados
ondulados la hacen tnica.

iTenemos suerte! Vivimos en una preciosa casa
modernista frente al mar. Violeta ha estado enamorada de
esta casa desde nifna, y ahora creo que los dos estamos mas
a gusto fuera de ella que dentro.

«Fue el regalo que me hizo mi madre en mi trigésimo
cumpleanos. Era parte de su herencia y me la cedié cuando
volvi de Los Angeles, para que hiciera lo que quisiera con
ella. Era nuestra casa de veraneo desde que naci; aqui nos
juntabamos abuelos, tios y primos en vacaciones. Los
momentos importantes de mi vida todos tienen que ver con
esta casa.

El ultimo recuerdo de esos veranos es de una semana
después de mi decimonoveno cumplearnios. Eramos
voluntarios en la organizacién y los controles de una carrera
ciclista. A las seis de la manana, esperaba sentado en la
moto a que mi hermano Borja se pusiera el casco y cerrara el



porton del garaje. Dos horas después, yo estaba malherido,
Yy él habia muerto. La casa no la volvié a pisar nadie mds.
Permanecio cerrada durante anos.

Mas tarde, Violeta la convirtié en un hotel durante algtn
tiempo, hasta que decidié cerrarlo cuando Sofia venia en
camino. Entonces nos volvimos a instalar aqui para
disfrutarla como familia».

Volteo las piernas hacia la playa, apoyandolas sobre el
muro, y abandono los zapatos a mi lado. Meto los pies en la
arena, fria y suave, mientras me concentro en el hipnoético
ir y venir de las olas.

jPor Dios! Me pregunto como hemos llegado hasta aqui.
Alzo la vista al cielo, buscando respuestas. Es un dia
apacible, sin una sola nube, y el mar parece un espejo
inmenso. Vuelvo a la realidad al oir el ladrido de un perro
que corre tras su dueno. Los dos pasan frente a los chicos
que ya estan instalando el chiringuito de cada verano.

«Justo delante de esa choza de madera. Todavia soy capaz
de verla ahi. A Violeta, con diecisiete anos, sentada en su
toalla, con un bikini rojo y una bolsa de cerezas en las
manos.

Eramos vecinos; solo nos separaban las vias del tren y
dos calles de asfalto. Sin embargo, no habiamos hablado
hasta ese verano. Nos veiamos cada ano desde ninos,
cuando yo venia de vacaciones al pueblo.

—cAlguien quiere? —dijo extendiendo la bolsa de cerezas.
Los que estaban mds cerca cogieron alguna. Toni y yo
estabamos tumbados en nuestras toallas, apoyados en los
antebrazos, justo delante de ellas.

Fui a levantar la mano, pero ella pasé de largo y se detuvo
en Toni. Apenas hacia un dia que habiamos hablado por
primera vez, y ya estaba enfadada conmigo. Ese gesto me
hizo gracia, pero no dejé de mirarla mientras comia.

—Tienen buena pinta —dije con una sonrisa tonta.

Sus ojos, picaros, se encontraron con los mios. Pero mi
sonrisa se deshizo, cuando un nudo en la garganta me corté
el aliento: verla fruncir aquellos labios carnosos, llevandose



una cereza a la boca, me encendié de una forma que no supe
manejar.

—Y estan muy dulces —respondid, tratando de ignorarme,
aunque no pudo evitar mirarme de reojo.

Aun hoy, cuando la veo hacer ese mismo gesto, no puedo
evitar recordar ese momento. Creo que nunca le he dicho lo
mucho que me excitaba verla fruncir los labios cuando comia
ciertas cosas. Tuve que dejar de mirarla y concentrarme
durante un buen rato para poder levantarme de la toalla.

Todavia siento el cosquilleo que me recorrié cuando nos
presentaron la noche anterior. Su sonrisa, al acercarse para
darme dos besos, me desarmé. Su aroma, dulce como
galletas recién horneadas, me invadié por completo.

Mas tarde, en el concierto, no dejé de observarla. Me fijé
en como su negra melena se mecia a cada paso que daba al
alejarse hacia la barra con Toni para traer bebidas. Ese
vaivén de sus caderas me hipnotizo.

Cuando volvié, fui un patoso. Al recoger mi bebida, me
empapé con un cubata.

Entre sus mejillas ardiendo, la mezcla de verglienza y
desolaciéon, y el brillo de sus ojos oscuros abiertos como
platos, vi algo que no supe explicar. Un destello que pensé
ilusorio, pero no lo fue. Ese brillo volveria a aparecer muchas
veces mds. Aunque ahora, no soy capaz de recordar cudndo
dejé de verlo.

Esa noche sorié con unos ojos como un cielo negro plagado
de estrellas, con su cuerpo menudo y sus caderas apretadas.

Pensé en mi hija y su pretendiente. Yo era un idiota, como
todos a esa edad, y empecé mal con Violeta. En lugar de
quitarle importancia a que derramara la bebida y consolarla
por el disgusto, me burlé de ella intentando ser gracioso. Su
actitud durante el resto de la noche me dio pistas sobre
quién seria esa morena de 0joS 0SCUros Yy sonrisa preciosa
que olia a galletas.

Y ya nunca me la quité de la cabeza».



Acerca de la autora
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Amaranda (seudonimo literario de Pilar Escapa Altarriba),
nacié en Lleida en 1958, pero desde 1967 reside en un
pueblo del Maresme (Barcelona). En 1978 estudio
Hosteleria y Turismo en la Escuela Superior de San Pol de
Mar. Sin embargo, uno de los trabajos ocasionales que la
ocupaban desde el instituto se convirtio en su verdadera
vocacion: la peluqueria. En 1984 inaugur6 su primer salon
de belleza y en 2007 su primer restaurante, junto a su
marido y sus dos hijos.

Los acontecimientos mundiales sufridos en 2020 y sus
temas personales, le dieron el empuje necesario para ir un
paso mas alla en su aficion por la lectura, comenzando a
escribir su primera novela.

Lo que comenz6 como un reto ha dado como fruto una
trilogia, que sera la delicia de muchos lectores.

Amaranda es ya un nuevo talento de la Literatura.
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