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«La vida es como andar en bicicleta. Para 
mantener el equilibrio, debes seguir 

moviéndote». 
Albert Einstein 

	 Y yo añadiría que, si dejas de hacerlo, 
¡puedes caerte! 

Mejor sigue moviéndote y prueba cosas 
nuevas en la vida para mantener ese 

equilibrio. 



Prólogo 
Hay historias que se desmoronan lentamente, como un 
castillo de arena que el viento y las olas borran hasta 
dejarlo irreconocible. La de Daniel y Violeta es una de esas 
historias. Fue amor, fue caos, fue todo lo que ambos 
soñaron… y lo que nunca imaginaron temer. Ahora, entre 
los restos de lo que construyeron juntos, intentan 
desenterrar lo que aún podría salvarse, si es que queda 
algo. 

Daniel, bajo su máscara de ingenio y carisma, es un 
hombre que se debate entre el héroe que otros ven y el 
cobarde que sabe que es. Su vida está llena de éxitos que 
no le pertenecen del todo y de errores que no logra 
perdonarse. Un accidente que cambió su vida. Un amor 
adolescente que le devolvió las ganas de vivir. Pero ahora, 
frente al espejo, no está seguro de quién es realmente ni de 
si le queda tiempo para averiguarlo. 

Violeta, por su parte, lleva una sonrisa que siempre ha 
sido su mejor escudo. Trabajadora, optimista y 
obstinadamente leal, aprendió a mantenerse firme en los 
momentos más oscuros. Pero hay cosas que ni el esfuerzo 
ni el amor pueden salvar. Ahora, con su mundo 
tambaleándose, se pregunta si alguna vez supo quién era 
realmente, si se conoció a sí misma. Y si lo que encuentra 
en su reflejo será suficiente para empezar de nuevo. 

Sus caminos se cruzaron dos veces. La primera fue el 
destino. La segunda, una elección. Esta tercera vez, tal vez 
sea una prueba. De lo que fueron. De lo que son. De si aún 
hay un «nosotros». 

Porque hay amores que construyen fortalezas y otros que 
las destruyen. El de ellos hizo ambas cosas. Ahora, solo 
queda preguntarse: ¿qué quedará después del huracán? 

Quince años después… 

«Se enamoraron, fueron felices y comieron perdices». 

 (Fin del cuento) 



Capítulo 1 
Daniel 

Fue lo que me gritó anoche, antes de salir de la habitación 
de un portazo: 

—El final del cuento. 

Las historias de amor con finales felices, de esas en las que 
dos personas se conocen, se enamoran, viven felices y 
comen perdices durante cincuenta años o más, yo creía que 
existían de verdad. 

Nadie te cuenta que los que se enamoran crecerán, serán 
mayores, uno de los dos morirá y el otro irá detrás, porque 
no podrá soportarlo. 

Este final tampoco parece tan idílico, y no es que 
pretenda matar a nadie, pero lo cierto es que nunca 
imaginé que nosotros no acabaríamos juntos para siempre. 

El trote de los niños y el repiqueteo de los tacones en las 
escaleras me alertan de que vamos justos de tiempo, como 
cada mañana. De la mesa de nuestra espaciosa cocina, la 
jarra de café desprende un intenso olor, cuando la coloco 
junto a la leche, los cereales y la fruta antes de que se 
sienten. 

Le paso los cereales a mi hija. 
—Sofía, ¿qué tal ayer? ¿No tenías un examen? 
—Bien, papá, bien… Cinco palabras: «Fue-lo-mejor-del-

día» —remarca con tres dedos encogidos en el aire, como un 
director de orquesta. 

—Ah… ¿y lo peor? 
—Una palabra: «Salazar» —la miro y levanto una ceja, 

esperando más explicación. 
—Que Salazar no para de escribirme notas y meterlas en 

mi mochila. 
—¿Quién es Salazar? 



—¡Jorge Salazar, Daniel! —me señala Violeta, mordiendo 
el plátano—. Conocemos a sus padres, ¡el hijo del dentista! 

—Ah, ese Salazar. ¿Y eso no te gusta, Sofía? 
—No, no me gusta. 
—¡Pero tú a él sí! ¡Mucho! —se ríe Borja a su lado. 
—¡Tú cállate, tonto! —le da un codazo a su hermano y 

cambia rápidamente de tema—. ¿Quién vendrá a recogerme 
a la clase de danza, mamá? 

—Te recojo yo. Hoy no tengo clases, y tu padre irá a por 
Borja al entrenamiento, cuando salga del hospital. 

Violeta, pensativa, pierde la mirada en el ventanal que da 
al jardín; no ha podido disimular del todo las ojeras con el 
maquillaje. Yo tampoco he pegado ojo. Lo de anoche no 
tenía que haber pasado. 

Los niños recogen sus tazas al terminar y dan un beso a 
su madre y otro a mí antes de alejarse hacia la puerta con 
las mochilas al hombro. Contemplo a mis hijos, dos buenos 
chicos que hasta ahora no han dado problemas, más allá 
de lo habitual para su edad. 

Mi preciosa mujer, Violeta, ha conseguido que todo 
funcione desde el primer día, como si fuera fácil encajar 
engranajes de horarios, trabajos y obligaciones en la vida de 
todos. Veo lo que nos rodea con detenimiento: nuestra 
cocina, el olor a café del desayuno, el jardín a través del 
ventanal, como si fuera la primera vez que reparo en ello. 

Tengo una familia perfecta. ¡Por Dios!, ¿cómo se ha 
podido ir todo a la mierda? 

Violeta se acerca para susurrarme al oído: 
—Los niños tienen que vernos salir y entrar juntos, 

Daniel, da lo mismo lo que hagamos o dónde te quedes a 
dormir. ¿Estamos de acuerdo? 

—Sí, claro, será lo mejor —me levanto evitando mirarla
—. Me voy, nos vemos en la cena. 

Salgo por la puerta principal, que da al paseo marítimo. 
Últimamente necesito mirar hacia donde se funden el cielo 
y el mar, y respirar hondo por las mañanas para poder 
encarar el día. 

Encuentro a Sofía sentada en las escaleras del porche, 
concentrada en su mochila. 



—¿Qué has perdido, hija? ¿Te ayudo? ¿Y tu hermano? —
no contesta. Miro hacia el paseo y lo veo corriendo con el 
monopatín. Me siento a su lado, observándola, y sonrío. Lo 
que busca seguro que es «supermegaimportante» para no 
prestarme atención. 

—¡Uy, qué susto! Aquí está —levanta una pulserita de 
cuentas blancas y rosas—. Hoy es el cumple de Mireia y 
pensaba que la había perdido. Se la he hecho yo, ¿te gusta? 

—Es muy bonita, seguro que le encanta —acierto a ver, 
en su sonrisa, la cara de tonto que se me queda cuando la 
miro, imaginando la preciosa chica en la que se convertirá 
mi hija en poco tiempo. 

—¿Papá? ¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así? —rodeo su 
espalda y la acerco a mí, besándola en la frente. 

—Mira, ¿ves ese árbol? —señalo uno de los tres que hay 
en el jardín frente a la entrada—. Ahí arriba, subido en una 
escalera, casi beso a una chica que me gustaba mucho, 
cuando era un poco mayor que tú. 

Me mira sorprendida y se ríe. 
—¿Y por qué no la besaste? 
—Porque le hice una broma sobre su culo y se cabreó. 
Suelta una carcajada. 
—¡Pero, papá! Eres único, no me extraña —sigue riendo 

y me hace sonreír también. 
—Ese Salazar te llena la mochila de notitas, porque no 

tiene ni idea de cómo acercarse a las chicas. Seguro que, 
cuando lo intente, será para bromear sobre tu culo o tus 
tetas. 

Mi hija se carcajea. 
—¡Papá! 
Nos reímos los dos, cuando le digo que se apiade de él. 
—Los chicos son bastante idiotas cuando les gusta una 

chica. Pero si me entero de que te pone las manos encima, 
se las corto. 

—¡Papá! —se sonroja y, colgándose de mi cuello, me da 
un beso de esos ruidosos que resuenan y hacen ventosa—. 
Te quiero, papá. 



—Yo también te quiero. Anda, lárgate, que vas a llegar 
tarde —la levanto conmigo y caminamos cogidos por la 
cintura hacia la verja del jardín. 

—¿Y qué hacíais subidos al árbol? 
—Preparar una fiesta. Ella se empeñó en que el jardín 

pareciera «Times Square en Navidad», llenándolo de 
banderines de colores y ristras de bombillas colgando por 
todas partes. Me tuvo trabajando toda la mañana —me 
quejé—, pero quedó precioso al encenderlo por la noche. 

Me da otro beso cuando salimos al paseo, y me pregunta 
caminando de espaldas: 

—¿Quién era esa chica? 
Le sonrío. 
—Tu madre. 
Suelta una carcajada. 
—¡Ella organizando, y tú mirándole el culo! —vuelve a 

reír. Me contagia y se va corriendo. 
Cruzo la calle y el paseo para verla. Me siento un 

momento en el muro que separa el paseo de la playa, frente 
a la casa. Levanto la vista hacia la atalaya y las tejas de 
colores. La cerámica verde y naranja de los tejados 
ondulados la hacen única. 

¡Tenemos suerte! Vivimos en una preciosa casa 
modernista frente al mar. Violeta ha estado enamorada de 
esta casa desde niña, y ahora creo que los dos estamos más 
a gusto fuera de ella que dentro. 

«Fue el regalo que me hizo mi madre en mi trigésimo 
cumpleaños. Era parte de su herencia y me la cedió cuando 
volví de Los Ángeles, para que hiciera lo que quisiera con 
ella. Era nuestra casa de veraneo desde que nací; aquí nos 
juntábamos abuelos, tíos y primos en vacaciones. Los 
momentos importantes de mi vida todos tienen que ver con 
esta casa. 

El último recuerdo de esos veranos es de una semana 
después de mi decimonoveno cumpleaños. Éramos 
voluntarios en la organización y los controles de una carrera 
ciclista. A las seis de la mañana, esperaba sentado en la 
moto a que mi hermano Borja se pusiera el casco y cerrara el 



portón del garaje. Dos horas después, yo estaba malherido, 
y él había muerto. La casa no la volvió a pisar nadie más. 
Permaneció cerrada durante años. 

Más tarde, Violeta la convirtió en un hotel durante algún 
tiempo, hasta que decidió cerrarlo cuando Sofía venía en 
camino. Entonces nos volvimos a instalar aquí para 
disfrutarla como familia». 

Volteo las piernas hacia la playa, apoyándolas sobre el 
muro, y abandono los zapatos a mi lado. Meto los pies en la 
arena, fría y suave, mientras me concentro en el hipnótico 
ir y venir de las olas. 

¡Por Dios! Me pregunto cómo hemos llegado hasta aquí. 
Alzo la vista al cielo, buscando respuestas. Es un día 
apacible, sin una sola nube, y el mar parece un espejo 
inmenso. Vuelvo a la realidad al oír el ladrido de un perro 
que corre tras su dueño. Los dos pasan frente a los chicos 
que ya están instalando el chiringuito de cada verano. 

«Justo delante de esa choza de madera. Todavía soy capaz 
de verla ahí. A Violeta, con diecisiete años, sentada en su 
toalla, con un bikini rojo y una bolsa de cerezas en las 
manos. 

Éramos vecinos; solo nos separaban las vías del tren y 
dos calles de asfalto. Sin embargo, no habíamos hablado 
hasta ese verano. Nos veíamos cada año desde niños, 
cuando yo venía de vacaciones al pueblo. 

—¿Alguien quiere? —dijo extendiendo la bolsa de cerezas. 
Los que estaban más cerca cogieron alguna. Toni y yo 
estábamos tumbados en nuestras toallas, apoyados en los 
antebrazos, justo delante de ellas. 

Fui a levantar la mano, pero ella pasó de largo y se detuvo 
en Toni. Apenas hacía un día que habíamos hablado por 
primera vez, y ya estaba enfadada conmigo. Ese gesto me 
hizo gracia, pero no dejé de mirarla mientras comía. 

—Tienen buena pinta —dije con una sonrisa tonta. 
Sus ojos, pícaros, se encontraron con los míos. Pero mi 

sonrisa se deshizo, cuando un nudo en la garganta me cortó 
el aliento: verla fruncir aquellos labios carnosos, llevándose 



una cereza a la boca, me encendió de una forma que no supe 
manejar. 

—Y están muy dulces —respondió, tratando de ignorarme, 
aunque no pudo evitar mirarme de reojo. 

Aún hoy, cuando la veo hacer ese mismo gesto, no puedo 
evitar recordar ese momento. Creo que nunca le he dicho lo 
mucho que me excitaba verla fruncir los labios cuando comía 
ciertas cosas. Tuve que dejar de mirarla y concentrarme 
durante un buen rato para poder levantarme de la toalla. 

Todavía siento el cosquilleo que me recorrió cuando nos 
presentaron la noche anterior. Su sonrisa, al acercarse para 
darme dos besos, me desarmó. Su aroma, dulce como 
galletas recién horneadas, me invadió por completo. 

Más tarde, en el concierto, no dejé de observarla. Me fijé 
en cómo su negra melena se mecía a cada paso que daba al 
alejarse hacia la barra con Toni para traer bebidas. Ese 
vaivén de sus caderas me hipnotizó. 

Cuando volvió, fui un patoso. Al recoger mi bebida, me 
empapé con un cubata. 

Entre sus mejillas ardiendo, la mezcla de vergüenza y 
desolación, y el brillo de sus ojos oscuros abiertos como 
platos, vi algo que no supe explicar. Un destello que pensé 
ilusorio, pero no lo fue. Ese brillo volvería a aparecer muchas 
veces más. Aunque ahora, no soy capaz de recordar cuándo 
dejé de verlo. 

Esa noche soñé con unos ojos como un cielo negro plagado 
de estrellas, con su cuerpo menudo y sus caderas apretadas. 

Pensé en mi hija y su pretendiente. Yo era un idiota, como 
todos a esa edad, y empecé mal con Violeta. En lugar de 
quitarle importancia a que derramara la bebida y consolarla 
por el disgusto, me burlé de ella intentando ser gracioso. Su 
actitud durante el resto de la noche me dio pistas sobre 
quién sería esa morena de ojos oscuros y sonrisa preciosa 
que olía a galletas. 

Y ya nunca me la quité de la cabeza». 



Acerca de la autora 

 
Amaranda (seudónimo literario de Pilar Escapa Altarriba), 
nació en Lleida en 1958, pero desde 1967 reside en un 
pueblo del Maresme (Barcelona). En 1978 estudió 
Hostelería y Turismo en la Escuela Superior de San Pol de 
Mar. Sin embargo, uno de los trabajos ocasionales que la 
ocupaban desde el instituto se convirtió en su verdadera 
vocación: la peluquería. En 1984 inauguró su primer salón 
de belleza y en 2007 su primer restaurante, junto a su 
marido y sus dos hijos.  
Los acontecimientos mundiales sufridos en 2020 y sus 
temas personales, le dieron el empuje necesario para ir un 
paso más allá en su afición por la lectura, comenzando a 
escribir su primera novela.  
Lo que comenzó como un reto ha dado como fruto una 
trilogía, que será la delicia de muchos lectores.  
Amaranda es ya un nuevo talento de la Literatura.
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