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En medio del caos y el bullicio, siempre
hay manos amorosas que nos enseiian a
encontrar sequridad y belleza en la vida.



Capitulo 1

Una mente diferente

En la imponente naturaleza de la cordillera andina, esta mi
ciudad natal, Pasto, en Colombia, donde el viento susurra
los secretos de mi origen. Soy una hija del misterio, nacida
en el limbo entre el 4 y el 14 de noviembre, en una danza
incierta de fechas que tejen la trama de mi existencia. Mi
madre, con su amorosa confusion, siempre celebraba mi
cumpleanos el dia 4, mientras que el frio papel del registro
insiste en el 14. Una disonancia que solo agrega un toque
mas de enigma a mi historia.

Mi infancia esta marcada por el miedo, un temblor
constante que me acompanaba como una sombra fiel.
Lagrimas vertidas por cualquier motivo, una sensibilidad
que me envolvia como un velo. Mis padres, cada uno en su
mundo, apenas podian consolarme, dejando la mayor parte
de esa tarea a mis hermanos mayores.

Aunque vivi poco tiempo en mi tierra natal, mis
raices me marcaron profundamente, quizas por los efimeros
momentos de felicidad que llevo grabados en mi memoria,
mis primeros anos de colegio, los amigos, los primos, la
familia, los prados donde caminabamos descalzos, el olor a
lena, a eucalipto mojado, a tierra negra, el sabor de la leche
fresca, las vacas, caballos y otros animales que
deambulaban por los prados en libertad, los cuyes
alrededor de la cocina y el color de los atardeceres.

Mi madre como un pulpo tratando de llegar a todo;
recuerdo con carifio los dias en que mi hermana mayor
cuidaba de mi, peinando mis cabellos y preparandome el
almuerzo para ir a la escuela. Ella, con su ternura, me
quiso ensefnar a encontrar seguridad en medio del caos,
pero no sé si lo consiguié. Era incapaz de tranquilizarme.



Por otro lado, mi padre, un hombre de manos habiles y
mente creativa, forjaba estructuras metalicas que
desafiaban la gravedad. El se dedicaba al hierro, aunque
posteriormente emprendio viaje a la caotica capital junto a
mi madre. Ella, dedicada toda la vida a los pequenos de la
sociedad —hoy podriamos catalogarla como profesora de
prescolar—, siempre luché por el bienestar de su familia: su
marido y sus seis hijos. Soy la quinta hija de seis, una nota
olvidada en la sinfonia familiar, un susurro en el bullicio de
voces, siempre presente, pero a menudo perdida en el eco
de los mayores. Ambos tuvieron que dejar sus familias para
buscar el pan que no siempre encontrabamos sobre la
mesa.

No obstante, ambos, mas €l que ella, se encontraban
ausente en su propio mundo o supervivencia. Su presencia,
como un sol de invierno, nos brindaba un calor efimero,
disipado por la fria realidad de su olvido al amanecer; su
ausencia era como un eco en una caverna, resonando en
los rincones mas oscuros de mi alma. Nos pedia abrazos,
nos daba besos y nos bridaba bellas palabras... Luego nos
dimos cuenta que era el producto de su estado etilico,
problema que acarreé siempre desde que tuve uso de razon.
A la manana siguiente se desvanecia ese trato carinoso
hacia nosotros.

Ahora, mientras rememoro esos tiempos lejanos,
siento el eco de su amor resonar en cada rincon de mi
memoria, como un susurro en el viento. Soy una hija de la
incertidumbre, tejida entre el misterio y el afecto de una
familia que, a pesar de las confusiones, siempre fue mi
refugio. Alin con toda mi neurosis desde pequena, comencé
a tejer mi personalidad en medio de estas experiencias. En
ese entonces, no entendia lo que veia mi mente, pero cada
desafio se convirtié en una oportunidad para crecer.



En el laberinto de su mente y el rio sin rumbo de su
vida, mi padre encontroé en su dolor la chispa de
una genialidad incomprendida, demostrando que
incluso en la lucha mas oscura, hay un destello de
luz buscando redencion.



Capitulo 2
Navegando la hipersensibilidad

La relaciébn con mis padres era distante, marcada por
breves momentos de carino. Mi padre, cuando el alcohol
embriagaba sus sentidos, mostraba una ternura que se
desvanecia como un destello en la oscuridad de su
ausencia emocional. Mi hermana y yo anhelabamos esos
raros momentos de conexion, cuando la ebriedad desataba
la calidez en su corazéon. Preferiamos que viniese bebido,
nos gustaba su forma de ser con nosotras. Sin embargo, no
entendiamos por qué lo hacia.

Con el tiempo, comprendimos que su relacion con el
alcohol era un refugio, una expresion de la tristeza que lo
acompanaba desde su infancia para solapar su dolor. Como
una sombra inseparable. Abandonado por su madre y
criado como un peén en una familia ajena, la ausencia de
su padre con la incertidumbre de una desaparicion
repentina bajo extranas circunstancias, las historias que se
tejlan alrededor, decian que fue un suicidio, que le
aquejaba la sombra de una misteriosa enfermedad sin
nombre, esto dejo una marca indeleble en vida de mi padre.
Creci6 sin oportunidades, sin educaciéon formal,
enfrentando las dificultades de una vida sin rumbo. El
alcohol se convirtié en su consuelo y en su carcel, una
forma de escapar de los demonios de su pasado.

Interrogando a la familia, como solia hacer
habitualmente, descubri la verdad sobre su infancia
dolorosa. Aunque su batalla contra el alcohol eclipsaba su
brillantez, mi padre era un hombre inteligente, ajeno a la
sociedad en muchos aspectos. Su figura se erguia como un
enigma, un hombre atrapado entre la genialidad y el dolor,



entre la lucha y la rendiciéon. En sus manos, yacia el
potencial de un alma perdida, buscando redenciéon en un
mundo que apenas comprendia. Ni €l a lo que le rodeaba, ni
su entorno a €l. En el universo de mi padre, el tiempo era
una dimension difusa, un rio que fluia sin rumbo fijo,
llevandolo de un momento a otro sin advertencia. Su
mente, atrapada en un laberinto de pensamientos, a
menudo se perdia en el fluir del tiempo, dejandolo a merced
de sus propios vaivenes.

Recuerdo céomo, en ocasiones, se ausentaba de casa
por dias, sumido en sus propias aventuras y desafios. No
era que estuviera inmerso en algo extrafio, sino que
simplemente perdia la nocion del tiempo, entregandose a la
corriente de la vida sin preocuparse por las convenciones
sociales.

Mi madre, con su paciencia infinita, se encargaba de
recordarle los compromisos y responsabilidades que la vida
exigia.

—Te acuerdas de entregar esto? —le repetia una y
otra vez, como un mantra destinado a anclarlo en la
realidad fugaz. No hacia falta que él respondiese, pues
todos sabiamos la respuesta.

Preparaba sus encargos a ultima hora simplemente
porque no sabia calcular los tiempos, se sumergia en otro
objetivo y se tiraba dias y dias en ello.

La comida, otra victima del tiempo elusivo de mi
padre, a menudo quedaba relegada a un segundo plano
cuando mi madre no estaba presente. El, sin la brajula de
los horarios y las rutinas, pasaba dias enteros sin probar
bocado, sumido en sus propios pensamientos y
distracciones. Esta cuestion siempre me llamo la atencion,
pues con el pasar de los afios me he visto como €él. Puedo
estar horas y horas embarcada en cualquier cuestion. Sin
darme cuenta puedo pasar el dia sin probar bocado.

Pero mas alla de sus peculiaridades, mi padre era un
hombre de encanto innegable, cuya presencia atraia a las



mujeres como un iman. A pesar de no contar con grandes
riquezas, pocas habilidades sociales, ni estabilidad
financiera, siempre habia una mujer dispuesta a compartir
su tiempo y su corazon con €l. Una paradoja que siempre
me intrigé y que, en ocasiones, me llevaba a cuestionar el
misterio de sus relaciones.

—c¢Por qué tuviste tantos hijos si papa siempre fue
asi? —solia preguntarle a mi madre, buscando comprender
el enigma de nuestra familia. Su respuesta, impregnada de
resignacion y sabiduria, me dejaba fria.

—Hija, antes no se podia planificar cuantos hijos
tenias. Siempre fue una «alegria» quedar embarazada. —
Ante mi cara de sorpresa, ella me decia—: Los preservativos
solo los usaban las prostitutas. Ademas, mi madre me fue
muy clara: «Si ta has decidido casarte con este hombre, le
has elegido, tienes que aguantar lo que venga. Si te es
infiel, tienes que lograr que vuelva a su casav.

Asi, entre los pliegues del tiempo y las risas de las
celebraciones familiares, la figura de mi padre se erguia
como un enigma por descifrar, un hombre cuyas
peculiaridades ocultaban un corazén generoso y un espiritu
lleno de vida. Sus secretos, guardados celosamente entre
las paredes de nuestra casa, esperaban pacientemente ser
descubiertos por aquellos que se aventuraran a adentrarse
en el laberinto de su alma.

Las historias que nos relataba, tejidas con hilos de
oro y leyenda, nos transportaban a un mundo de misterio y
asombro. Nos contaba sobre los entierros de los infieles,
donde, segun la tradicién, se encontraban tesoros
inimaginables: ollas de oro, adornos y reliquias ancestrales
misteriosas. Lo que siempre se ha descrito como «el
Dorado», mi padre fue uno de los buscadores guaqueros de
los Andes.

Una historia se destacaba por encima de las demas.
El dia en que mi padre, junto con un companero y mi
madre, compartieron esta experiencia, cada una vivida, en



el mismo momento con escenarios distintos, con valentia y
determinacion, mi padre se adentré en una cueva oscura y
misteriosa, guiado por el destello de una promesa dorada
mientras fuera aguardaba su amigo y companero de
aventura.

Recuerdo vividamente como nos relaté el momento
en que encontré6 unas ollas enormes, repletas de lo que
parecia ser arena. Pero su alegria se vio empanada por la
dificultad de sacarlas de la cueva, ya que eran demasiado
grandes y pesadas para él solo. Con ingenio y astucia,
decidié meter la mano y vaciarlas con ayuda de su amigo al
fin pudieron sacarlas de la cueva.

Mientras tanto, mi madre, embarazada de mi
hermano mayor, aguardaba en casa, vuelta en la oscuridad
de la noche y el murmullo de las habitaciones vacias. De
repente, un estruendo resoné en la oscuridad, y la puerta
de la habitacion de mi madre se abrio de golpe, llenando el
aire con un eco ancestral.

Mi madre, presa del miedo y la incertidumbre, se
aferré a su vientre, protegiendo el tesoro que llevaba dentro.
Ante ella, emergio una figura oscura, vestida de negro y con
un brillo en la frente que parecia encender la noche, habia
un halo de confianza mesclado entre el miedo.

«No puede ser un sueno», pensaba mi madre,
mientras rezaba en silencio, suplicando que el intruso se
alejara. Pero el visitante permanecia imperturbable,
observandola con una mirada enigmatica entre la sombra
de la habitacion, ella sin saber como reaccionar entre la
curiosidad y el miedo, porque en el fondo resonaban
leyendas, sobre este personaje increible.

Y entonces, como si la noche hubiera escuchado sus
plegarias, el intruso desapareci6 sin dejar rastro, dejando a
mi madre sumida en un mar de interrogantes y misterio.
En ese mismo momento, mi padre salia de la cueva con las
ollas vacias. Su compainero y €l se dirigieron a casa con su
valioso tesoro.



Al dia siguiente, mientras mi padre inspeccionaba el
botin de la noche anterior, descubrio algo sorprendente al
fondo de una de las ollas: arena dorada, un polvo
resplandeciente que revelaba la verdadera naturaleza del
tesoro oculto: no era arena, era oro en polvo. Regresaron
corriendo a la misma cueva, pero ya nada se encontraba
alli.

—Mi companero se lo debe haber llevado. —Mi madre
reafirmaba ante la afirmacion de mi padre.

—Y sera la imagen del infiel que vi... —dijo ella
haciendo referencia a la figura. Tiempo después, este
companero, repentinamente, murié de una extrana
enfermedad, dejando una invaluable fortuna a sus
parientes.

Asi, entre la oscuridad de las cuevas y el resplandor
de los tesoros ancestrales, la historia de mi padre se
convirti6 en una leyenda familiar, un relato de valentia,
misterio y la busqueda eterna de la riqueza que yace oculta
en las profundidades de la tierra.



Acerca de la autora

Nacida en Colombia y radicada en Barcelona, ha
dedicado su vida a la busqueda constante de
conocimiento y transformacion personal. Filosofa de
formacion, ha explorado caminos creativos y
terapéuticos como el diseno, la fotografia, la astrologia,
la biodescodificacion y las constelaciones familiares,
integrando saberes tradicionales y holisticos.

Desde hace casi dos décadas vive en Espana, donde
comparte su dia a dia con su hija menor y dos de sus



perros, mientras su hija mayor y su nieto permanecen en
Colombia. A pesar de no tener familia cercana en su nuevo
pais, ha creado una red de amistades profundas que
considera su familia elegida.

El Camino de Santiago ha sido un pilar transformador en
su vida, fortaleciendo su crecimiento espiritual y personal.
Su curiosidad la ha llevado también por terrenos tan
diversos como la arquitectura ecologica, la quimica, la
administracién o la coordinacion infantil, convirtiéndola en
una eterna aprendiz y tejedora de su propio destino.
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