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A Cécile 



Prólogo 
La conclusión era inapelable, si quería seguir con vida 

tendría que convertirme en una quimera. Me realizarían 

pruebas periódicas de quimerismo para asegurar la 

estabilidad del nuevo estado. Dubitativo, firmé el 

consentimiento, a pesar de estar advertido de que tendría 

que pasar por una dolorosa transformación.  

Abandoné el despacho con paso incierto y mente 

intrigada. Tras darle muchas vueltas consulté en un 

diccionario el significado de la palabra «quimera» para 

averiguar cuál era el futuro que me esperaba. Llama la 

atención las acepciones tan diferentes que tiene, no todas 

las quimeras son iguales y cada una representa algo 

diferente. 

Es un monstruo mitológico de orígenes muy antiguos, 

compuesto de la unión de varios animales. El mito clásico 

es un león al que le brota una cabeza de cabra en el lomo y 

otra de serpiente en la cola. Escupe fuego, y sus 

representaciones no muestran un animal hermoso o 

atractivo, sino más bien un monstruo terrible y poco 



simpático, que arrasa la superficie terrestre cada vez que 

asciende desde su morada, en las entrañas de la tierra. 

Las quimeras son también un producto de la 

imaginación. Pasiones que se anhelan o se persiguen, 

aunque no sean posibles. Siendo benévolos, podemos 

pensar que tienen un fondo positivo, ya que la mayoría de 

las quimeras son ensoñaciones de juventud que 

perseguimos de forma ingenua o bienintencionada, aunque 

no puedan hacerse realidad. En la misma palabra prevalece 

una connotación negativa. Al ser ilusiones inalcanzables 

pueden llevar a la frustración o al desprecio de metas más 

realistas que son abandonadas, alejando a quien busca las 

quimeras de un análisis racional de la existencia.  

En biología la quimera es un ser vivo que resulta de la 

unión de células genéticamente distintas y procedentes de 

diferentes organismos. Antes eran inviables en los animales 

superiores, actualmente la medicina ha conseguido 

desarrollarlas mediante trasplantes y mantenerlas con vida 

a través de tratamientos. Una persona a la que se le ha 

trasplantado un órgano se convierte en una «quimera 

humana», ya que su organismo está compuesto por células 



de composición genética diferente. Será una quimera hasta 

el final de su vida y, aunque surjan rechazos entre el 

cuerpo receptor y el órgano donado, pueden ser controlados 

médicamente para asegurar su convivencia. 

Dentro de ese quimerismo hay un caso muy 

particular; el derivado de los trasplantes de médula ósea. 

Se llevan a cabo para curar enfermedades asociadas con la 

sangre o el sistema linfático. Al paciente se le mata su 

médula ósea disfuncional y se le injertan las células madre 

del donante, que darán lugar a una nueva médula. Esta 

arraiga en los huesos y comienza a producir una sangre 

que sustituye a la original, extendiéndose por todo el 

organismo. El paciente cambia de grupo sanguíneo y 

adquiere el del donante, convirtiéndose así en una quimera 

en la que conviven células con ambas composiciones 

genéticas. Se trata de un auténtico renacer, al que se llega 

después de un tratamiento traumático. El sentimiento de 

volver a nacer se refuerza durante la fase de recuperación, 

cuando, perdida la memoria del sistema inmune, es 

necesario repetir la vacunación infantil.  



En mi caso, la donante fue mi hermana, por lo que la 

quimera en la que acepté convertirme da cobijo a mi nueva 

médula de composición cromosómica XX, y al resto de mis 

células, que son XY. La sangre generada por mi nueva 

médula también es XX, las pruebas periódicas de 

quimerismo que me realizan consisten en comprobar que 

mi sangre es femenina. Mientras que lo sea, el trasplante es 

estable, en el momento en el que aparezcan células 

masculinas, ingreso inmediato en el hospital. 

Me enorgullece poder afirmar que ahora «llevo el 

feminismo en las venas». Sin embargo, esa idea de la «bestia 

quimérica» que representa la destrucción y las arcanas 

profundidades, me impone respeto y me resulta aterradora. 

Por eso escribo este libro, para poder descubrir en quién me 

he convertido y dar un sentido a esa quimera monstruosa 

que, a la vez, puede ser la ilusión de los sueños de 

juventud. 



El robo de las perlas 
negras 

Todo empezó con una llamada. Era sábado por la tarde y 

habían desaparecido unas joyas de la lujosa casa de una 

respetable familia madrileña, que se codeaba con la más 

alta alcurnia. La noche anterior se había celebrado una 

cena con seis comensales acompañando a los señores de la 

casa. Al igual que en otras ocasiones, después de cenar, los 

invitados pasaron al salón, donde tomaron una copa 

rodeados de algunas de las mejores obras de arte que 

poseía la familia. Al fondo de la estancia, ocupando toda la 

pared, colgaba un excelente cuadro de Tàpies; en los muros 

laterales, destacaban sendos grabados de Picasso y Miró, y, 

sobre un pilar separando las ventanas, dos pequeñas tablas 

al óleo flamencas, exquisitas, del Renacimiento temprano. 

En una de las esquinas, una urna de cristal albergaba una 

decena de perlas negras, grandes y lisas, que, colocadas 

sobre un cojín de terciopelo verde, podrían pasar 



inadvertidas en una primera visita. Había otras muchas 

joyas valiosas de orfebrería expuestas sobre los anaqueles 

que rodeaban la habitación, pero las que habían sido 

robadas, después de romper la urna, eran las perlas 

negras. 

Entre los invitados había estado el hijo de los 

propietarios acompañado de su nueva novia, una 

estadounidense de sonrisa calmada y mirada inteligente. Se 

habían conocido en una fiesta de la empresa americana en 

la que estaba trabajando y en la que ella realizaba una 

estancia profesional. Lo que al principio parecía un 

romance que iba a ser cosa de un par de semanas se había 

alargado ya más de seis meses, por lo que se animó a 

presentársela a sus padres. Ella era muy atractiva, alta 

como su novio y de complexión atlética, tenía un aire 

decidido que parecía querer esconder. Neoyorquina de 

origen, hablaba un español gramaticalmente perfecto con 

un ligero acento anglosajón, casi imperceptible. 

Otro de los comensales era un empresario colombiano 

acompañado por su esposa, muy guapa y de la misma 

nacionalidad. Se dedicaba al comercio marítimo, aunque no 



podría concretar mucho más sobre su trabajo, pese a que 

me proporcionó una descripción bastante detallada de lo 

que hacía. En resumen, se trataba de negocios de 

compraventa de mercancías variadas, y él se encargaba de 

mercadear con los barcos y los contenedores que 

transportaban. Un trabajo complejo y muy expuesto a las 

condiciones geopolíticas, según me explicó, que requería su 

dedicación plena, así como la de sus empleados y los 

colaboradores que tenía en una oficina suiza. Viajaba 

mucho, entre América y Europa sobre todo, por lo que 

había adquirido recientemente un piso en el barrio de 

Salamanca para tener un anclaje en Madrid. Utilizaba 

abundantes términos marineros en su vocabulario −«base 

de operaciones», «puertos de destino», «tripulación»− y, si 

alguna vez se le escapaba alguna palabra de la jerga propia 

de otros negocios como «trapichear» o «especular», se 

corregía inmediatamente sin darle ninguna importancia. 

Tenía planificado volar a Bogotá la noche del domingo, pero 

lo había aplazado a la semana siguiente, a petición de los 

policías encargados del caso. 



Completaban la mesa un matrimonio de hombres en 

la cincuentena, bien conservados y de aspecto elegante. 

Eran amigos de los anfitriones desde hacía muchos años. 

Uno de ellos, el más joven de aspecto, trabajaba en el 

mundo de la moda, mientras que el otro, que lucía unas 

uñas impolutas, trabajaba en el mercado del arte. Poseían 

una galería cerca de Alonso Martínez, descendiendo hacia 

Chueca, en la que exponían obras de art istas 

contemporáneos nacionales e internacionales. El mayor iba 

vestido elegante, informal y se notaba que cuidaba mucho 

su aspecto físico. Era el que llevaba la voz cantante en la 

pareja, y me contó que los clientes que adquirían arte 

provenían sobre todo del barrio de Salamanca y de las 

casas particulares de las urbanizaciones residenciales del 

entorno de Madrid, como esta de La Moraleja, con cuyos 

dueños tenían relación desde hacía muchos años. La 

información sobre los clientes era estrictamente 

confidencial, solo podía decirme que vendían arte plástico, 

pintura y escultura principalmente. También distintos tipos 

de diseño y combinaciones que quedaban en una zona que 

podría calificarse como «indefinida». Su pareja tenía cara de 



niño, hablaba poco y sonreía mucho. La primera vez que los 

entrevisté entraron juntos a mi despacho, y tuve que 

insistir en que quería hablar con ellos por separado. 

De hecho, tras las pesquisas de la policía, me 

permitieron entrevistar a cada uno de los comensales. 

Obtuve declaraciones de todos ellos en los días posteriores 

al robo y, para bien o para mal, ya aparecieron algunas 

contradicciones en las que no me voy a entretener. Esa 

noche solo habían dormido en la casa los propietarios, casi 

todos los demás habían abandonado la vivienda cerca de la 

medianoche; un poco más tarde el hijo y su novia, que se 

habían quedado una media hora más hablando con los 

padres.  

Las perlas las vi en una fotografía tomada en la misma 

peana donde habían estado expuestas hasta el momento 

del robo. Aunque grandes para su especie, eran fáciles de 

atrapar en un puño y esconderlas juntas o por separado 

para llevárselas. En el lugar del hurto quedaban restos de 

la urna de vidrio protectora, que habían roto con algún 

elemento punzante. Un butrón irregular permitía el paso de 

la mano a través del cristal y dejaba pocas dudas sobre el 



método empleado. Quien lo había hecho no parecía ser un 

profesional, no obstante, era cuidadoso, y con la destreza 

suficiente. Quedaban restos de una masilla colocada para 

controlar la rotura del vidrio, que había sido bastante 

regular, excepto en la zona más cercana al salón, donde 

aparecían algunas imperfecciones en el agujero. No había 

dejado ninguna huella dactilar ni restos de los útiles 

empleados, únicamente un desliz que podría ser la 

perdición del ladrón; una de las astillas de cristal le había 

arañado superficialmente, dejando un pequeño resto de 

algo que parecía ser sangre. La policía científica tomó una 

muestra que enviaron al laboratorio hematológico. En una 

semana tuvimos los resultados del análisis. 

Una interpretación equivocada de las pruebas es el 

camino seguro hacia el error. La única vacuna disponible es 

la cautela. Desconfiar de las pruebas nos motiva a 

cotejarlas y complementarlas. Dudar de uno mismo nos 

aleja de la presunción y credulidad. Si hubiese seguido 

estas sencillas premisas seguiría trabajando como detective 

privado. Sin embargo, hay ocasiones en las que dejar que 



los errores nos arrastren puede traer satisfacciones que 

quizá sabremos apreciar a posteriori.   

La compañía de seguros me había contratado para 

encontrar al culpable. Me avisaron desde el principio de que 

las perlas estaban aseguradas solo por diez mil euros, una 

cantidad insignificante comparada con los diez millones que 

cubrían el resto de la colección. Debíamos dar un buen 

servicio, ya que se trataba de un cliente importante, 

aunque el robo en sí se consideraba menor. Aparte de mi 

interés pecuniario −cobro mejores honorarios cuando las 

piezas robadas son de alto valor−, me surgía la duda de por 

qué, habiendo otros objetos de mayor atractivo monetario, 

se habían llevado precisamente esas perlas negras. Había 

razones obvias: su tamaño las convertía en objetos fáciles 

de esconder y transportar, e incluso de vender con buenos 

contactos. Sin embargo, en la misma colección había otras 

piezas de oro, algunas con incrustaciones de diamantes, 

que estaban aseguradas por sumas mayores y que no 

habían sido sustraídas. Las tablas flamencas eran del 

tamaño de un ordenador portátil y, con una sencilla 

organización logística, podrían haberse robado sin muchas 



complicaciones. Respecto al precio de venta, mejor no hacer 

estimaciones, seguro que la suma iría seguida de varios 

ceros. O mucho me equivocaba o antes de entrar, el ladrón 

tenía un objetivo concreto: las perlas negras. 
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