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A Cécile



Prologo

La conclusion era inapelable, si queria seguir con vida
tendria que convertirme en una quimera. Me realizarian
pruebas periodicas de quimerismo para asegurar la
estabilidad del nuevo estado. Dubitativo, firmé el
consentimiento, a pesar de estar advertido de que tendria
que pasar por una dolorosa transformacion.

Abandoné el despacho con paso incierto y mente
intrigada. Tras darle muchas vueltas consulté en un
diccionario el significado de la palabra «quimera» para
averiguar cual era el futuro que me esperaba. Llama la
atencion las acepciones tan diferentes que tiene, no todas
las quimeras son iguales y cada una representa algo
diferente.

Es un monstruo mitologico de origenes muy antiguos,
compuesto de la union de varios animales. El mito clasico
es un leén al que le brota una cabeza de cabra en el lomo y
otra de serpiente en la cola. Escupe fuego, y sus
representaciones no muestran un animal hermoso o

atractivo, sino mas bien un monstruo terrible y poco



simpatico, que arrasa la superficie terrestre cada vez que
asciende desde su morada, en las entranas de la tierra.

Las quimeras son también un producto de la
imaginacion. Pasiones que se anhelan o se persiguen,
aunque no sean posibles. Siendo benévolos, podemos
pensar que tienen un fondo positivo, ya que la mayoria de
las quimeras son ensonaciones de juventud que
perseguimos de forma ingenua o bienintencionada, aunque
no puedan hacerse realidad. En la misma palabra prevalece
una connotacion negativa. Al ser ilusiones inalcanzables
pueden llevar a la frustracién o al desprecio de metas mas
realistas que son abandonadas, alejando a quien busca las
quimeras de un analisis racional de la existencia.

En biologia la quimera es un ser vivo que resulta de la
union de células genéticamente distintas y procedentes de
diferentes organismos. Antes eran inviables en los animales
superiores, actualmente la medicina ha conseguido
desarrollarlas mediante trasplantes y mantenerlas con vida
a través de tratamientos. Una persona a la que se le ha
trasplantado un oOrgano se convierte en una «quimera

humana», ya que su organismo esta compuesto por células



de composicion genética diferente. Sera una quimera hasta
el final de su vida y, aunque surjan rechazos entre el
cuerpo receptor y el 6rgano donado, pueden ser controlados
médicamente para asegurar su convivencia.

Dentro de ese quimerismo hay un caso muy
particular; el derivado de los trasplantes de médula o6sea.
Se llevan a cabo para curar enfermedades asociadas con la
sangre o el sistema linfatico. Al paciente se le mata su
meédula 6sea disfuncional y se le injertan las células madre
del donante, que daran lugar a una nueva médula. Esta
arraiga en los huesos y comienza a producir una sangre
que sustituye a la original, extendiéndose por todo el
organismo. El paciente cambia de grupo sanguineo y
adquiere el del donante, convirtiéndose asi en una quimera
en la que conviven células con ambas composiciones
genéticas. Se trata de un auténtico renacer, al que se llega
después de un tratamiento traumatico. El sentimiento de
volver a nacer se refuerza durante la fase de recuperacion,
cuando, perdida la memoria del sistema inmune, es

necesario repetir la vacunaciéon infantil.



En mi caso, la donante fue mi hermana, por lo que la
quimera en la que acepté convertirme da cobijo a mi nueva
meédula de composicion cromosomica XX, y al resto de mis
células, que son XY. La sangre generada por mi nueva
médula también es XX, las pruebas periodicas de
quimerismo que me realizan consisten en comprobar que
mi sangre es femenina. Mientras que lo sea, el trasplante es
estable, en el momento en el que aparezcan células
masculinas, ingreso inmediato en el hospital.

Me enorgullece poder afirmar que ahora «levo el
feminismo en las venas». Sin embargo, esa idea de la «bestia
quimérica» que representa la destruccion y las arcanas
profundidades, me impone respeto y me resulta aterradora.
Por eso escribo este libro, para poder descubrir en quién me
he convertido y dar un sentido a esa quimera monstruosa
que, a la vez, puede ser la ilusion de los suenos de

juventud.



El robo de las perlas
negras

Todo empez6 con una llamada. Era sabado por la tarde y
habian desaparecido unas joyas de la lujosa casa de una
respetable familia madrilefia, que se codeaba con la mas
alta alcurnia. La noche anterior se habia celebrado una
cena con seis comensales acompanando a los senores de la
casa. Al igual que en otras ocasiones, después de cenar, los
invitados pasaron al saléon, donde tomaron una copa
rodeados de algunas de las mejores obras de arte que
poseia la familia. Al fondo de la estancia, ocupando toda la
pared, colgaba un excelente cuadro de Tapies; en los muros
laterales, destacaban sendos grabados de Picasso y Miro, y,
sobre un pilar separando las ventanas, dos pequenas tablas
al oleo flamencas, exquisitas, del Renacimiento temprano.
En una de las esquinas, una urna de cristal albergaba una
decena de perlas negras, grandes y lisas, que, colocadas

sobre un cojin de terciopelo verde, podrian pasar



inadvertidas en una primera visita. Habia otras muchas
joyas valiosas de orfebreria expuestas sobre los anaqueles
que rodeaban la habitacion, pero las que habian sido
robadas, después de romper la urna, eran las perlas
negras.

Entre los invitados habia estado el hijo de los
propietarios acompanado de su nueva novia, una
estadounidense de sonrisa calmada y mirada inteligente. Se
habian conocido en una fiesta de la empresa americana en
la que estaba trabajando y en la que ella realizaba una
estancia profesional. Lo que al principio parecia un
romance que iba a ser cosa de un par de semanas se habia
alargado ya mas de seis meses, por lo que se animd a
presentarsela a sus padres. Ella era muy atractiva, alta
como su novio y de complexion atlética, tenia un aire
decidido que parecia querer esconder. Neoyorquina de
origen, hablaba un espanol gramaticalmente perfecto con
un ligero acento anglosajon, casi imperceptible.

Otro de los comensales era un empresario colombiano
acompanado por su esposa, muy guapa y de la misma

nacionalidad. Se dedicaba al comercio maritimo, aunque no



podria concretar mucho mas sobre su trabajo, pese a que
me proporcion6é una descripcion bastante detallada de lo
que hacia. En resumen, se trataba de negocios de
compraventa de mercancias variadas, y €l se encargaba de
mercadear con los barcos y los contenedores que
transportaban. Un trabajo complejo y muy expuesto a las
condiciones geopoliticas, segin me explico, que requeria su
dedicacion plena, asi como la de sus empleados y los
colaboradores que tenia en una oficina suiza. Viajaba
mucho, entre América y Europa sobre todo, por lo que
habia adquirido recientemente un piso en el barrio de
Salamanca para tener un anclaje en Madrid. Utilizaba
abundantes términos marineros en su vocabulario —«base
de operaciones», «puertos de destino», «tripulacion»— y, si
alguna vez se le escapaba alguna palabra de la jerga propia
de otros negocios como «trapichear» o «especular», se
corregia inmediatamente sin darle ninguna importancia.
Tenia planificado volar a Bogota la noche del domingo, pero
lo habia aplazado a la semana siguiente, a peticion de los

policias encargados del caso.



Completaban la mesa un matrimonio de hombres en
la cincuentena, bien conservados y de aspecto elegante.
Eran amigos de los anfitriones desde hacia muchos anos.
Uno de ellos, el mas joven de aspecto, trabajaba en el
mundo de la moda, mientras que el otro, que lucia unas
unas impolutas, trabajaba en el mercado del arte. Poseian
una galeria cerca de Alonso Martinez, descendiendo hacia
Chueca, en la que exponian obras de artistas
contemporaneos nacionales e internacionales. El mayor iba
vestido elegante, informal y se notaba que cuidaba mucho
su aspecto fisico. Era el que llevaba la voz cantante en la
pareja, y me conté que los clientes que adquirian arte
provenian sobre todo del barrio de Salamanca y de las
casas particulares de las urbanizaciones residenciales del
entorno de Madrid, como esta de La Moraleja, con cuyos
duenos tenian relacion desde hacia muchos anos. La
informacion sobre los clientes era estrictamente
confidencial, solo podia decirme que vendian arte plastico,
pintura y escultura principalmente. También distintos tipos
de disefio y combinaciones que quedaban en una zona que

podria calificarse como «indefinida». Su pareja tenia cara de



nino, hablaba poco y sonreia mucho. La primera vez que los
entrevisté entraron juntos a mi despacho, y tuve que
insistir en que queria hablar con ellos por separado.

De hecho, tras las pesquisas de la policia, me
permitieron entrevistar a cada uno de los comensales.
Obtuve declaraciones de todos ellos en los dias posteriores
al robo y, para bien o para mal, ya aparecieron algunas
contradicciones en las que no me voy a entretener. Esa
noche solo habian dormido en la casa los propietarios, casi
todos los demas habian abandonado la vivienda cerca de la
medianoche; un poco mas tarde el hijo y su novia, que se
habian quedado una media hora mas hablando con los
padres.

Las perlas las vi en una fotografia tomada en la misma
peana donde habian estado expuestas hasta el momento
del robo. Aunque grandes para su especie, eran faciles de
atrapar en un puno y esconderlas juntas o por separado
para llevarselas. En el lugar del hurto quedaban restos de
la urna de vidrio protectora, que habian roto con algun
elemento punzante. Un butron irregular permitia el paso de

la mano a través del cristal y dejaba pocas dudas sobre el



método empleado. Quien lo habia hecho no parecia ser un
profesional, no obstante, era cuidadoso, y con la destreza
suficiente. Quedaban restos de una masilla colocada para
controlar la rotura del vidrio, que habia sido bastante
regular, excepto en la zona mas cercana al salon, donde
aparecian algunas imperfecciones en el agujero. No habia
dejado ninguna huella dactilar ni restos de los ttiles
empleados, Unicamente un desliz que podria ser la
perdicion del ladron; una de las astillas de cristal le habia
aranado superficialmente, dejando un pequenio resto de
algo que parecia ser sangre. La policia cientifica tom6 una
muestra que enviaron al laboratorio hematologico. En una
semana tuvimos los resultados del analisis.

Una interpretacion equivocada de las pruebas es el
camino seguro hacia el error. La Ginica vacuna disponible es
la cautela. Desconfiar de las pruebas nos motiva a
cotejarlas y complementarlas. Dudar de uno mismo nos
aleja de la presuncion y credulidad. Si hubiese seguido
estas sencillas premisas seguiria trabajando como detective

privado. Sin embargo, hay ocasiones en las que dejar que



los errores nos arrastren puede traer satisfacciones que
quiza sabremos apreciar a posteriori.

La compania de seguros me habia contratado para
encontrar al culpable. Me avisaron desde el principio de que
las perlas estaban aseguradas solo por diez mil euros, una
cantidad insignificante comparada con los diez millones que
cubrian el resto de la coleccion. Debiamos dar un buen
servicio, ya que se trataba de un cliente importante,
aunque el robo en si se consideraba menor. Aparte de mi
interés pecuniario —cobro mejores honorarios cuando las
piezas robadas son de alto valor—, me surgia la duda de por
qué, habiendo otros objetos de mayor atractivo monetario,
se habian llevado precisamente esas perlas negras. Habia
razones obvias: su tamano las convertia en objetos faciles
de esconder y transportar, e incluso de vender con buenos
contactos. Sin embargo, en la misma coleccion habia otras
piezas de oro, algunas con incrustaciones de diamantes,
que estaban aseguradas por sumas mayores y que no
habian sido sustraidas. Las tablas flamencas eran del
tamano de un ordenador portatil y, con una sencilla

organizacion logistica, podrian haberse robado sin muchas



complicaciones. Respecto al precio de venta, mejor no hacer
estimaciones, seguro que la suma iria seguida de varios
ceros. O mucho me equivocaba o antes de entrar, el ladrén

tenia un objetivo concreto: las perlas negras.
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