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A mi abuelo Jesús, un hombre bueno.  
In memoriam. 

La memoria ha de servirnos para llevar siempre  
en nuestros corazones a las personas buenas que  
han acompañado y acompañan nuestros pasos. 



Notas del autor 

Esta novela ha sido escrita para que la memoria de mi abuelo 

paterno, Jesús Morales Rodríguez, no quede en el olvido. Un 

hombre recto, trabajador, honrado, honesto y de profundas 

creencias, que siempre antepuso el bienestar de los demás al suyo 

propio, y al que quise y quiero con locura.  

Un homenaje a las buenas personas y a los lugares en los 

que discurre, a través de la vida de un hombre bueno y de su 

lucha por mejorar la vida de quienes le rodeaban, superando 

todos los obstáculos y trabas que otros, por celos, egoísmos y 

envidias, le iban poniendo en su camino. También habla de sus 

apegos, anhelos, pasiones y sufrimientos, tanto Esicos como 

psicológicos, de su voluntad inquebrantable siendo siempre fiel a 

sus principios. Una vida no exenta de luces y sombras como la de 

todo ser humano, pero en la que siempre prevaleció el «haz el 

bien y no mires a quién». 

Todos los personajes que aparecen son reales, pero en esta 

historia se entremezclan los nombres auténKcos de unos junto a 

los nombres ficKcios u omiKdos de otros, que todo lector o lectora 

perspicaz podrá idenKficar y extraer sus propias conclusiones del 

porqué fue escrita de este modo. 



Esta obra representa, también, a todas aquellas personas 

que tuvieron y Kenen el valor de luchar sin descanso y de 

sobreponerse a todas las adversidades, sin dejar nunca de ser 

fieles a sí mismas, a sus valores y principios éKcos y morales. 

Las situaciones narradas están fielmente basadas en sus 

recuerdos, los cuales dejó recogidos de manera manuscrita. 

Francisco F. Morales (O trasgo das verbas) 



25 de agosto de 1980 

Ya llegó la hora de subir al barco. En el muelle, los úlKmos besos, 

las úlKmas palabras, los úlKmos abrazos. Con paso cansino me 

dirijo hacia el buque y a media pasarela, mecido por su suave 

vaivén, me detengo un instante y vuelvo la cabeza para verlos una 

vez más, antes de embarcar definiKvamente. Tengo unas ganas 

enormes de volver atrás, pero este viaje es ineludible y ellos lo 

comprenderán. Espero que permanezcan todos bien hasta nuestro 

reencuentro. Una vez en la cubierta, apoyo mis brazos en la borda 

y observo como aún quedan algunos pasajeros despidiéndose de 

sus seres queridos. Otros, la mayoría, ya han embarcado o lo están 

haciendo en este preciso instante. Algunos han llegado al muelle 

solos y con los ojos llorosos, otros traen toda una comiKva de 

despedida, tal vez sean gentes importantes o muy conocidas o 

muy queridas. A mí me llega con mi familia, es todo lo que tengo y 

es todo lo que quiero tener aquí y ahora.  

Como en cualquier viaje, somos personas de todas las edades, 

procedencia y condición, pero… ¿será realmente como en todos 

los viajes? La gran mayoría viajamos solos y todo el que embarca 

sube con su equipaje de mano: unos con una pequeña bandolera, 

otros con mochila y los más con una maleta. Si te fijas, son todos 

de diferentes Kpos, tamaños y colores, pero… ¿tan solo un bulto 

por pasajero? Yo no he visto que se hayan embarcado más 



equipajes… ¡ni provisiones! Que extraño, aunque tal vez lo hayan 

hecho antes de llegar yo al puerto.  

Cuanto más lo observo, más familiar me parece este barco. Es 

como si ya hubiera viajado en él, mucho, pero que mucho Kempo 

atrás. Esto me produce una sensación de paz y bienestar diEciles 

de explicar, a pesar de la lógica inquietud que todo viaje infunde y 

de la tristeza y preocupación que me produce el alejarme de mis 

seres queridos. Me parece que yo soy de los pasajeros de más 

edad, pero es curioso que aquí dentro me siento con espíritu 

joven, como si las limitaciones de mi anciano cuerpo no fueran 

ningún obstáculo. 

Ya han reKrado la pasarela y el barco comienza a alejarse del 

muelle. Poco a poco, las figuras de los míos se van desvaneciendo 

en la distancia y también se va desdibujando la línea de la costa. 

Nos vamos adentrando en alta mar y, aunque os parezca menKra, 

no recuerdo haber visto nuestro desKno en el pasaje. 

 



El viaje ha comenzado 

A mis pies está mi maleta, esa fiel compañera de cada viaje. Es mi 

vieja maleta de cuero, ya muy gastado por el paso del Kempo y los 

avatares propios de los diferentes viajes acumulados; sus cinchas y 

asa también son de cuero, y las hebillas y cerraduras, metálicas.  

La travesía promete ser larga y me siento cansado, así que 

me voy a reKrar a mi camarote. 

Este camarote es pequeño, pero acogedor y parece tener todo lo 

que puedo precisar durante el viaje: un camastro limpio que 

parece confortable, un pequeño armario, un butacón junto al 

camastro, una balda que hace las veces de una mesilla de noche, 

un colgador tras la puerta que aprovecho ya para colgar el 

«tejado», es decir, mi inseparable boina, un recogido escritorio 

con lamparilla de lectura y su silla correspondiente, un ojo de 

buey y la puerta de acceso al baño, echaré un vistazo… lavabo con 

espejo, baldas para poner las cosas de aseo, un váter, la ducha y 

un par de toallas, bien, no es necesario nada más. Voy a colocar la 

maleta sobre el camastro y la abriré para sacar la ropa y 

aprovecharé para ponerme algo más cómodo. No hay mucho que 

sacar, pero lo iré poniendo sobre el camastro y así me será más 

rápido y fácil de organizar en el armario: un par de cambios, un 

par de mudas, los zapatos de recambio, las zapaKllas, otra 

corbata, el pijama, las cosas de aseo personal, y una anKgua cajita 



de lata para galletas, donde guardo algunos de los recuerdos que 

han marcado mi vida y que siempre van conmigo y, como no podía 

ser de otra manera, mis queridos cuadernos manuscritos y 

artesanales. Como espero que la travesía sea tranquila y no haya 

mucho que añadir a mis memorias, puede ser un buen momento 

para releer lo escrito y recordar lo andado por la vida hasta este 

momento. 

Primero me quitaré el traje y ya lo cuelgo en una de estas 

perchas del armario; la camisa y la corbata, también; la ropa 

interior me la dejaré puesta, por si al caer el día no funciona bien 

la calefacción del barco. Lo demás lo dejaré bien organizado en los 

cajones y los zapatos bajo las perchas. De paso, ya me pongo el 

pijama y las zapaKllas. Las cosas de aseo las llevaré al baño. 

Sentado en este butacón y con el vaivén de las olas, siento 

como si me estuvieran meciendo y empiezan a pesarme los ojos, 

los cerraré y me dejaré llevar unos instantes por Morfeo. 

Un grito profundo, intenso y desgarrador, que me produce una 

sensación de miedo e inseguridad como no recuerdo haber vivido 

antes, y una hoja del calendario se desliza hasta el suelo, es el 31 

de octubre de 1895. No puedo abrir los ojos, pero oigo a mi 

alrededor voces y un gran trajín. De repente alguien me toma en 

sus manos y me alza cual paquete, y con el susto rompo a llorar 

desconsoladamente; acto seguido, siento que unos brazos me 

cobijan y arropan sobre una cama; siento una enorme sensación 



de hambre y busco desesperadamente un pecho con mi boquita. 

Al encontrarlo, la piel con piel, la dulzura de esa voz y ese laKr 

familiar y acompasado del corazón, me hacen entender que estoy 

en lugar seguro, me tranquilizo y comprendo que acabo de nacer y 

estoy en brazos de mi madre. Acaba de decir Jesús. ¿Quién será 

Jesús? ¿Tal vez sea yo? Vuelvo a escuchar ese nombre y siento una 

Kerna caricia en mis mejillas. Sí, ahora estoy seguro de que soy yo. 

¡Soy un recién nacido!  

Sobresaltado, abro los ojos para percatarme de que me había 

quedado traspuesto. Algo mareado y confuso, me dirijo al 

pequeño aseo del camarote y me pongo frente al espejo ovalado 

que está sobre el lavabo. Me veo algo borroso…. Yo siempre he 

gozado de una vista excelente, sobre todo de lejos, aunque es 

cierto que, desde joven, en la ArgenKna, comencé a uKlizar gafas, 

pero solo para el trabajo, para leer… creo que cuando llegue a 

puerto tendré que hacerme una revisión de la vista. 

Me lavaré un poco la cara para despejarme y me acercaré al ojo 

de buey para ver el mar, este océano que vuelvo a surcar. No hace 

mucho que hemos zarpado, pero el sol ya perfila su atardecer en 

el horizonte y el vaivén acompasado de las olas invita a una 

lectura tranquila y reposada; tomaré la primera de las libretas y 

me sentaré nuevamente en el butacón, pero en esta ocasión para 



abrirla y comenzar la andadura por estas hojas que he escrito a 

vuelapluma, con la intención de no dejar escapar los recuerdos. 

Encenderé la luz, la luz natural que entra por el ojo de buey 

es tan tenue que me obliga a leer con la luz eléctrica encendida. 



Nacimiento e infancia 
Mi nacimiento tuvo lugar en Vilanova de Arousa, durante la 

minoría de edad de Alfonso XIII, bajo la regencia de su madre 

María CrisKna de Habsburgo-Lorena, siendo presidente del 

Gobierno Cánovas del CasKllo, en la época conocida como de 

Restauración. A finales del siglo XIX e inicios del XX, Vilanova de 

Arousa era una pequeña población de apenas seis mil quinientos 

habitantes, a escasos 10 kilómetros de Vilagarcía de Arousa, que 

en esta época ya contaba con ferrocarril, además, como producto 

de las empresas establecidas y del puerto de pasajeros existente, 

con entrada y salida regular de emigrantes, contaba con 

numerosos consulados. En Vilanova casi no exisnan viviendas con 

agua corriente, solo la tenían las familias más pudientes, la gran 

mayoría la teníamos que ir a buscar a las fuentes públicas o la 

tomábamos de los pozos parKculares construidos dentro de los 

paKos o huertos de las casas; tampoco todas las casas disponían 

de luz eléctrica, que era de muy baja intensidad y con frecuentes 

cortes de luz, y el alumbrado público no alcanzaba a todas sus 

calles; la mayoría de estas eran de Kerra, solo las más principales 

estaban empedradas y las comunicaciones entre las localidades de 

la zona se hacían caminando, a caballo o en carros Krados por 

bueyes o diligencias. 



«Pues bien, como ya dije nací en Vilanova de Arousa. Fui el 

primogénito de ocho 

hermanos nacidos en el hogar de una familia obrera. La casa 

en la que nací era 

propiedad de mi madre, Juana, buena costurera y modista. 

Ella era bajita, muy  

buena y muy guapa, de carácter recto, pero muy amable y 

humana. Mi padre se 

llamaba Francisco; también guapo mozo y recto en el 

mando. Era patrón, capitán 

de barcos de cabotaje a vela. Hacían buena pareja y eran 

muy queridos y 

apreciados. 

La casa de madre, sita en una calle cortada del barrio 

llamado Castro, tenía 

escaleras de piedra, para desde la calle subir al piso; el bajo 

estaba desKnado a 

bodega y en la parte posterior estaba la huerta. Su pared o 

muro daba al mar y en 

él, rompían las olas cuando soplaba fuerte el temporal. Tenía 

unas buenas vistas, 

dominando el puerto y hasta la isla de Arousa». 

En esta localidad transcurrieron los primeros catorce años de mi 

vida, entre juegos infanKles, la escuela y los primeros trabajos. 



Cosas de niños 

—Jesusiño, ven, vamos a la Kenda. 

—Sí, madre. 

—Pórtate bien ¿de acuerdo? 

—Sí, madre. 

«Me aburría, así que decidí acercarme a la playa, que estaba 

muy cerca; solo tenía 

que cruzar la calle y ya estaba. 

Me gustaba un barco que estaba varado sobre la arena…». 

—¡Hola! 

—Hola, rapaz.  

—¿Qué están haciendo? 

—Estamos calafateando el barco. 

—¡Ah! 

«Me gustaba aquella caja que estaba sobre la arena cerca 

del barco. ¡Estaba llena 

de comparKmentos con diferentes Kpos de clavos! Había 

unos que me encantaban, así que cogí dos y volví a la 

Kenda…». 

—¡Adiós! 



—¡Adiós, rapaz! 

—¿Dónde te habías meKdo, Jesusiño? 

—Me aburría y fui hasta la playa, madre. 

—Pues que sea la úlKma vez que te vas de mi lado sin 

decírmelo antes. 

—Sí, madre. 

—Volvamos a casa. 

«Estaba contento de haber vuelto a casa y de ponerme a 

jugar con los clavos que 

había cogido…». 

—Jesusiño, ¿qué es eso que Kenes ahí? 

—Dos clavos. 

—¿De dónde los has sacado? ¿Quién te los ha dado? 

—Los cogí de una caja que tenían unos hombres en la playa. 

—¿O sea que no son tuyos y nadie te los dio? No está bien 

coger lo que no es tuyo y menos sin permiso; así que vamos ahora 

mismo a la playa, a donde estén esos hombres de los que me 

hablas y los devuelves a su siKo, y además les pides perdón por 

habértelos llevado sin permiso. 

—Pero, madre… 

—Ni pero, ni pera. ¡Vamos! 



«Qué vergüenza senn al tener que pedir perdón. ¡Si solo 

eran clavos y allí había 

muchos!». 

—Buenos días, señores, mi hijo viene a devolverles algo que 

se ha llevado sin permiso. Jesús, pon los clavos en su siKo. 

—¡Ay! —esa palmada de madre me dolió, pero cualquiera 

decía nada. 

—No Kene importancia, señora; son cuosas de rapaces. 

—Sí, sí que Kene importancia. Tiene que aprender a 

respetar las cosas de los demás y a no coger lo que no es suyo. 

—En eso lleva usted razón.  

—Buenos días, señores. 

—Buenos días, señora. 

«¡Pero aprendí la lección! En toda mi vida jamás volví a 

quedarme con nada que 

no fuera mío…». 

«Cuando tenía unos cuatro años cambiamos de casa y de 

barrio. Esta era de  

alquiler y estaba en el centro del pueblo, hasta que 

arreglasen la casa de padre, 

sita en la Plaza Mayor, también llamada de La Pastoriza, cosa 

que sucedió pronto. 



Los niños de este barrio se consideraban los más listos y 

finos. Yo pronto me 

adapté a ellos y fui bien recibido». 



Mi primer viaje a Marín 
«¡Qué emocionado estaba! Mi primer viaje lejos de Vilanova 

de Arousa, por lo 

menos, por lo menos 40 kilómetros, pensaba yo, ja, ja, ja, e 

íbamos a estar varios 

días. 

¡Marín! ¡Qué grande y qué bonito me pareció! Allí mi padre 

tenía familia y 

amistades. Todos me miraban y me decían cosas. Me senna 

un poco agobiado, 

porque no me gustaba demasiado hablar. Estábamos allí, 

porque mi padre tenía 

que tomar el mando de los primeros barcos desKnados a la 

pesca de arrastre en 

pareja. Durante aquellos días fue mi aniversario». 

—¡Feliz cumpleaños, Jesusiño! ¡Seis años! 

—¡Ya eres todo un hombrecito! 

—¡Gracias, madre! ¡Gracias, padre! 

«¡Mi madre me había hecho un bizcocho! ¡Qué rico 

estaba!». 

—Dentro de unos días volveremos a Vilanova. 



—¿De verdad? Tengo muchas ganas de ver a mis amigos y 

de jugar con ellos en la plaza y en la playa. 

«Recordé siempre aquella visita, quedándome grabados 

algunos detalles que aún no se me borraron». 



 

Acerca del autor 

Francisco Fernando Morales Virgós, nieto de Jesús Morales 

Rodríguez, nació el 16 de agosto de 1958 en Pontevedra. En 1985, 

y por moKvos familiares, se trasladó a la ciudad de Castelldefels, 

en Barcelona, donde actualmente reside. 

Casado desde 1982 con la escritora Mali Fariña, son padres de 

cinco hijos: Tono, ya fallecido, SanK, Ferddy, Alberto y Pablo. 

Estudió Magisterio en la Escuela de Formación del Profesorado de 

su ciudad natal, finalizando los estudios como número uno de su 

promoción, aprobando las oposiciones al año siguiente. Ejerció 



como maestro de Primaria en escuelas de As Neves, Marín y 

Cangas do Morrazo. La escuela en la que desempeñó los úlKmos 

treinta y tres años de su tarea docente fue en la “Escola Margalló” 

de Castelldefels, en la que además de ejercer como tutor en todos 

los cursos desde InfanKl de 5 años hasta 6º de Primaria, también 

desempeñó diferentes cargos entre los que destacan el de 

coordinador de informáKca y el de director del centro, así como 

ser, también, el autor de la letra y melodía del himno de la 

escuela. Entre los diferentes estudios y cursos de formación 

realizados a lo largo de su trayectoria, cabe mencionar dos de los 

obtenidos a través de la UNED: el de Experto Universitario en 

Internet y sus Aplicaciones y el Máster en Heráldica, Genealogía, 

Nobiliaria y Derecho Premial. 

Como miembro de la Asociación Academia de Genealogía y 

Heráldica de Galicia, de la que llegó a ser delegado para Cataluña, 

tuvo el honor de, como autor-invesKgador, parKcipar junto con 

sus padres Francisco Fernando Morales SanKago y Mª del Rosario 

Virgós de Cea, entre otros, en la elaboración de los tomos de 

Heráldica y Genealogía integrados en la Enciclopedia de la 

Editorial Hércules “Proyecto Galicia”.  

Fue miembro de la Sección de la Adoración Nocturna Española en 

Marín llegando a ejercer el cargo de presidente. 

Entre sus múlKples aficiones siempre ocupó un lugar destacado el 

deporte, habiendo pracKcado de manera más asidua la natación, 

el baloncesto, el taekwondo, el fútbol sala, el pitch&put, el tenis y 



el pádel. Pero todo este currículum carece de importancia ante su 

auténKca pasión, la cual Kene nombres propios: su nieta Eyre y 

sus nietos Yago y Bosco, los cuales llenan de luz su vida y su alma. 
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