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Para Iris Rodríguez Arias 

El paso decisivo 
con los zapatos en la mano 



Prólogo 
Me gusta cuando el artista no disimula su intención. 

Puede que a este libro le falte algo, pero vale para 
quedarse unos días porque la medida de dolor es estable, el 
orden de las emociones no importa y en este escondite la 
sonrisa triunfa, a pesar de que a veces nos dormimos tras 
sobrevivir a la desparasitación nazi que aún se percibe en 
forma de retroceso, corriendo el riesgo de que quede una 
especie de lombriz bajo la piel de alguien cercano 
amenazando con aumentar de tamaño. 

Puede que algún día escriba en otro idioma los versos 
que considere, porque a veces debe haber una especie de eco 
en otro país que rompa límites estériles. Hablamos de una 
entrega mundial de emociones, a la que esta vez vengo como 
lectora entre vosotros, con polvo en los zapatos tras el viaje, 
con trozos ficticios y reales. Entre las avenidas del racismo, el 
paisaje del odio o egoísmo y el hogar de la aceptación, todo 
esto ante la edad de la experiencia observadora. Sin 
arrancarme las canas, al contrario, clavándolas para dentro. 
Enraizando. 

Por otro lado, la parte complicada de mi vida ya la 
tarareo descalza por casa y mejorando la entonación, aunque 
aún no puedo tener esa estabilidad con fuerza de voluntad 
que muestra mi perra cuando se duerme de pie. No soy 
predecible ni deseo sonreír las veinticuatro horas en una 
época en la que tengo que cantar para recordar un nombre. 

Qué bonito es el aroma de los cuerpos vivos que no 
niegan el dolor. Siento pasión y disfruto con algún estado de 
enfado, pero sobre todo tengo ganas de vivir para observar 



casi con destreza. Y esos momentos que puedas percibir 
tristes, reflexiona… 

Esto es como gastar todo el café y el coñac trago tras 
trago para después romper aguas a la espera de algo que 
siempre está a punto de llegar con toda clase de lujos y 
resplandor. 

Estas hojas son las que te van a acompañar cuando 
alguien te dé un consejo que no has pedido o cuando te digan 
que esperaban más de ti. Aquí no hay palabras compasivas ni 
el típico intermedio reparador. Simplemente, si te meas, te 
pierdes la película. Si tienes sed, haber contado antes con ella 
y, si hay demasiada gente a tu alrededor, te presto mi 
soledad, pero vete trabajando la tuya, porque no existen aquí 
las doncellas con cofia ni es un libro de terciopelo cosido con 
hilo de oro. 

Con estos relatos quiero transmitir esa parte importante 
como una médula de temas que no solo necesitaban más 
tiempo, sino más enfoque. 

Los libros felices me agobian. 
Las palabras de aquí dentro necesitan humanos 

alrededor para funcionar. Es un libro lleno de vida, pero no 
seleccioné la parte buena para evitar daros el trabajo hecho. 
Tened en cuenta dónde se gesta la rabia los que no sabéis 
que sabéis pensar. 

Ojalá me importara cuáles fueron los días o meses en los 
que escribí cada página. Lo que interesa es el contenido tan 
plural sobre el que un pato sería capaz de nadar con energía 
después de ser decapitado. 

Solo puedo esperar de ustedes que no sean escépticos y 
que se impliquen con la realidad. Relaciónense pues con 
aquellas personas que no tengan que revelarles cómo es uno 
mismo. Con ello quiero referirme también a los libros que no 



necesitan ser explicados. Si ustedes se obligan a ser más 
fuertes de lo que son, estas hojas pesarán veinte kilos más. 

Aquí no cuento las cosas como me convienen, porque 
para eso tendrían que pasar doscientos años. Eso sí, la 
mayoría de las veces «sonrío con la alegre tristeza del 
olvido» (Miguel Hernández). 

No hay manipulación. 
Deben tener presentes al menos estos dos bandos: los 

que optan por la terapia en plena venganza o los que optan 
por la venganza en plena terapia. 

Desconfíen de los pájaros que cantan en la jaula y, hagan 
como Charlotte Delbo cuando fue deportada con doscientas 
treinta presas francesas al campo de concentración ―de las 
cuales solo sobrevivieron cuarenta y nueve―. Cuando las 
obligaban a permanecer en filas, ella y sus compañeras no 
salían ni las primeras ni las últimas porque los palos llovían 
ahí, sobre las primeras y las últimas. Ya saben, no se 
acerquen mucho a los extremos. 



Puede que tengamos mucho en común si están al tanto de lo 
que hablo cuando digo que traigo desde el pasado aquella luz 
que aún conservan los dormitorios donde nacían niños. 



Tantas rosas en hilera 
parecen un ejército débil resistiendo. 

Para ser sincera, el mundo no es precisamente lo que más 
necesito en días de incomprensión y furia. Pero nunca le 
haría daño. 

 



Cuando empiezo las oraciones con «creo» me da mal rollo 
porque suelo ser una persona bastante contundente. Por otro 
lado, creer es como una trenza gorda o varias pequeñas 
fuertes que se han lavado en el río del pueblo, donde cada 
verano nos hacíamos invencibles. 
 





Acerca de la autora 

 
Sonia Arias López nació en un pequeño pueblo de Galicia 
llamado Vidul. Lleva a su gente y a sus tradiciones muy 
dentro sin dudar en expandirse con el cambio y la novedad. 
Esa combinación la hace capaz de crear un mundo propio del 
que descubriréis que no selecciona la parte buena, aunque es 
flexible con el lector proporcionando sugerencias. 

Parte de su energía está recogida en los tres poemarios 
que ha publicado hasta ahora. La curiosidad la impulsa a 
tratar temas desde otra perspectiva, introduciendo a la 
autora en el terreno del relato, donde lo más delicado se 
mezcla con lo más violento. Te hará recordar la sonrisa más 
de una vez o, mejor aún, le dará voz. 

Fiel a su promesa de aprendizaje, mantuvo un empeño 
constante en sus propósitos y llegó a uno de sus objetivos: 



lograr el título de Experto en Psicología Positiva Aplicada 
que otorga el Centro Universitario La Salle, basando su 
Trabajo Fin de Experto en las emociones. 

Esta formación y su pasión por las letras quedan 
patentes en este libro, donde convierte lo cotidiano en 
especial, los recuerdos del pasado en actitudes positivas de la 
vida y la tierna voz de un niño en la inocencia que nunca 
deberíamos llegar a perder. 

«Para ser sincera, el mundo no es precisamente lo que más 
necesito en días de incomprensión y furia. Pero nunca le 
haría daño».
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