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Un amor para 
Tanja 

Edurne Maiona 



A	mis	hijas,	Adriana	y	Erika,	mis	grandes	maestras.	

A	las	luciérnagas	que	alumbran	mi	camino.	



Prólogo

Serbia,	otoño	2002		
Morović	

La	 camioneta	 frenó	 bruscamente	 y	 las	 dos	 niñas	 que	 se	
habıán	escondido	en	 la	parte	 trasera,	bajo	un	 toldo	 lleno	de	
harina,	 se	 abrazaron	 aterrorizadas.	 Las	 voces	 les	 llegaban	
nıt́idas	 desde	 el	 exterior.	 Eran	 gritos	 y	 amenazas	 contra	 el	
panadero,	conductor	y	dueño	del	vehıćulo.		

El	 portón	de	 carga	 se	 abrió.	 El	 roce	de	 suelas	 de	 zapato	
contra	 la	 super_icie	metálica	 llenó	 el	 cubıćulo.	 Las	 niñas	 se	
apretujaron	una	contra	otra	conteniendo	la	respiración.		

El	 tipo	 que	 habıá	 subido	 a	 la	 trasera	 de	 la	 camioneta	
escupıá	monosıĺabos	a	 las	preguntas	de	 los	otros,	 los	que	se	
habıán	quedado	abajo.	Imposible	saber	cuántos	eran.	

El	toldo	se	levantó	bruscamente.	
—Aquı	́están	—gritó	el	hombretón.	
La	 niña	 mayor	 clavó	 sus	 pupilas	 en	 las	 del	 hombre,	 un	

gigante	armado	con	un	ri_le	de	asalto.	La	mirada	del	tipo	era	
entre	amenazadora	y	divertida.		

—¡Déjanos	en	paz!	—exclamó	la	crıá.	
Tendrıá	 unos	 once	 o	 doce	 años	 y	 despuntaba	 ya	 una	

belleza	 salvaje.	 La	 pequeña	 rondarıá	 los	 nueve.	 Se	 parecıán	
mucho	 las	 dos.	 Morenas,	 de	 ojos	 oscuros,	 casi	 negros,	
desa_iantes	los	de	la	mayor.	

—¡Bájalas!	—ordenó	alguien.	
El	 tipo	 se	 colgó	 el	 arma	 en	 bandolera	 y	 cogió	 de	 las	

muñecas	a	las	niñas,	a	cada	una	con	una	mano,	levantándolas	
en	el	aire	cual	longanizas.		

La	pequeña	soltó	un	agudo	chillido,	que	no	paró	hasta	que	
su	 captor	 la	 soltó,	 dejándola	 caer	 al	 suelo	 como	un	 saco	 de	
patatas	desde	la	plataforma	del	vehıćulo.	
Cuatro	 hombres	 más,	 todos	 jóvenes,	 se	 arremolinaron	

alrededor	 de	 la	 niña.	 Las	 rodillas	 le	 sangraban	 por	 el	 golpe	
contra	el	camino	de	gravilla.	También	tenıá	una	palma	herida	
a	causa	de	haberla	usado	para	amortiguar	 la	caıd́a.	Ninguno	
pareció	sentir	pena	por	ella.	

—¡Ahı	́va	la	otra!	—gritó	el	de	la	camioneta	lanzando	a	la	
niña	mayor	sin	miramientos.	



	 La	 chiquilla	 rodó	 hasta	 los	 pies	 del	 único	 hombre	 del	
grupo	que	no	iba	armado.	Ec ste	la	alzó	cogiéndola	con	rudeza	
del	 cuello	 de	 la	 blusa,	 decorada	 con	 diminutas	 mariquitas	
rojas.		

La	 pequeña	 lloraba	 angustiada	 a	 pocos	metros,	 y	 sorbıá	
los	mocos.	De	pronto,	se	levantó	con	una	agilidad	inesperada,	
teniendo	en	cuenta	lo	magullada	que	estaba,	y	echó	a	correr	
muy	deprisa	en	dirección	al	puente	Draginja.	

No	 fue	 lo	 su_icientemente	 rápida.	 El	 hombre	 que	 no	
llevaba	 arma	 se	 la	 arrebató	 al	 de	 su	 derecha,	 amartilló	 y	
apuntó.	

La	niña	mayor	abrió	los	ojos	espantada	al	comprender	lo	
que	estaba	a	punto	de	suceder.	De	su	boca	salió	un	grito:	

—Nooo...	
Dio	varias	zancadas	a	gran	velocidad	y	se	plantó	delante	

del	fusil,	antes	siquiera	de	que	el	proyectil	saliera	del	cañón.		
La	fuerza	del	impacto	lanzó	el	menudo	cuerpo	hacia	atrás.	

La	 cabeza	 y	 los	 brazos	 de	 la	 niña	 rebotaron	 al	 golpear	 el	
suelo.	Luego,	se	quedó	inerme.		

Si	algún	vecino	de	las	casas	colindantes	oyó	el	disparo,	no	
se	 notó.	 Ninguna	 ventana	 se	 abrió,	 ningún	 visillo	 se	movió,	
ninguna	voz	se	elevó.		

Jamás	habrıá	testigos	de	aquel	crimen.	



Miedo

Todo lo que quieres está al otro lado del miedo. 

Jack Canfield	
Ensayista, historiador y orador estadounidense. 



Serbia,	enero	de	2012
Belgrado	

Notó	 los	 dedos,	 hábiles,	 seguros,	 desabrochar	 el	 primer	
botón	 de	 su	 blusa	 blanca;	 luego,	 el	 segundo	 y,	 muy	
lentamente,	 los	 demás.	 Cuando	 los	 miró,	 los	 ojos	 de	 su	
acompañante	 rezumaban	 deseo	 y	 ternura.	 Al	 deseo	 estaba	
acostumbrada,	a	la	ternura	no.		

Su	nombre,	Tanja,	dicho	por	aquellos	 labios,	 con	aquella	
voz	 rota	 y	 grave,	 sonó	 diferente,	 como	 nunca	 lo	 habıá	 oıd́o	
antes.		

Se	 dejó	 amar.	 Y	 amó,	 abiertos	 su	 corazón	 y	 su	 cuerpo	
como	 lirios	 que	 ofrendasen	 su	 fragor	 a	 su	 particular	 diosa.	
Esa	 noche	 descubrió	 que	 el	 éxtasis	 amatorio	 no	 era	 una	
leyenda,	que	habıá	besos	que	sabıán	a	mar	y	a	sol	y	a	hierba	
recién	cortada	y	a	aire	fresco	de	montaña.	Y	a	libertad...	Sobre	
todo,	a	libertad.	

Tanja	lanzó	un	profundo	suspiro	y	susurró,	con	la	mejilla	
apoyada	 en	 la	 espalda	 de	 la	 _igura	 tumbada	 a	 su	 lado,	
mientras	le	lamıá	el	lóbulo	de	la	oreja:	

—¿Cómo	 lo	 has	 hecho...?	 Me	 ha	 parecido,	 no	 sé...	 que	
tenıás	ocho	manos.	

Su	amante	soltó	una	risa	fresca,	alegre,	contagiosa.	
—Con	algo	de	_lexibilidad,	bastante	imaginación	y	mi		 	 	

condición	natural	de	bicho	raro	—contestó	todavıá	riendo.	
Tanja	le	besó	suavemente	en	la	comisura	de	la	boca.	
—Sabes	a	tarta	de	limón	—susurró,	y	siguió	pasándole	la		 	

lengua	por	los	labios.		
Despacio,	muy	despacio,	sin	prisas,	como	si	aquel	instante	

	 fuese	la	eternidad.	
Para	Tanja	lo	era.	
La	boca	de	su	amante	se	pegó	a	la	suya.	Las	dos	lenguas	se	

	 entregaron	a	una	danza	sensual	de	reconocimiento,	al		 	 	
principio	con	roces	lentos	y	suaves,	luego	cada	vez	con	más		 	
ıḿpetu.	La	de	Tanja	buscó	el	paladar	en	la	otra	boca,		 	
	 recorrió	los	dientes	con	la	punta,	mientras	sentıá	el	peculiar		
sabor	a	limón	de	la	saliva	ajena	inundando	todo	su	ser.	

	—Amane...	—gimió.		
La	palma	de	Amane	acarició	su	pecho	izquierdo	y	luego		 	

pellizcó	suavemente	su	pezón,	que	de	inmediato	se	puso		 	 	
erecto,	mientras	los	dedos	de	la	otra	mano	rozaban	la	piel			



de	su	vientre	provocándole	un	hormigueo	que	le	llegó	hasta		
el	sexo.		

Las	manos	de	Amane	siguieron	recorriendo	su	cuerpo	sin	
premura,	 casi	 con	 indolencia:	 la	que	estaba	en	el	vientre,	 se	
deslizó	hacia	su	costado	derecho	y	se	dirigió	a	su	nalga,	para	
luego	transitar	por	el	exterior	de	su	muslo	antes	de	pasar	al	
interior	y	 subir	hasta	 la	 ingle.	Se	entretuvo	allı	́ en	una	serie	
de	 caricias	 que	 se	 fueron	 acercando	 a	 su	 vulva	 muy	
lentamente,	 como	 si	 fuese	 capaz	 de	 con_luir	 movimiento	 y	
estática	en	un	mismo	punto;	a	la	par,	la	otra	mano	masajeaba	
sus	 pechos	 con	 fuerza,	 pero	 delicadamente,	 y	 la	 lengua	
ensalivaba	su	cuello,	su	oreja	izquierda...	

Amane	 acompañaba	 sus	 caricias	 con	palabras	 que	Tanja	
no	 entendıá,	 aunque	 su	 forma	 de	 decirlas,	 su	 dulzura,	
excitaban	a	Tanja	tanto	como	el	juego	erótico	de	sus	manos.			

Sintió	palpitar	su	clıt́oris,	bum,	bum,	bum,	convertido	en	
su	segundo	corazón...	

—Aaah	—gimió	de	nuevo,	con	la	respiración	entrecortada	
y	la	voz	en	un	susurro	que	asemejaba	a	un	aullido	grave.	

El	 placer	 iba	 in	 crescendo.	 Como	 en	 una	 sinfonı́a	
orquestada	de	 forma	magistral,	 en	 la	 que	 los	 instrumentos	
eran	 las	 manos	 y	 la	 lengua	 de	 Amane	 interpretando	 la	
partitura	escrita	en	el	cuerpo	de	Tanja.	

Un	ruido	metálico	se	inmiscuyó	en	su	sueño.	En	él,	Amane	
caminaba	entre	los	cantos	del	rıó	Anduña,	cuyo	cauce	apenas	
llevaba	 agua.	 Sobre	 su	 cabeza,	 el	 arco	 del	 puente	 medieval	
hablaba	de	historia,	y	sus	piedras	parecıán	retumbar	con	los	
cascos	de	los	caballos	de	épocas	pasadas.	Tenıá	diez	años	de	
nuevo	y	estaba	jugando	al	escondite	con	su	primo	Joseba,	allá	
en	su	Otsagabia	natal.	

El	chirrido	a	metal	se	repitió.	Parecıá	seguir	algún	tipo	de	
ritmo.		

No	 querıá	 despertarse,	 se	 sentıá	 feliz	 con	 diez	 años,	
escondida	 debajo	 del	 puente	 de	 piedra.	 Sin	 embargo,	 el	
persistente	sonido	acabó	por	conseguir	que	abriera	los	ojos.	

En	 los	 últimos	 tiempos	 soñaba	 mucho	 con	 su	 infancia.	
Tenıá	que	haber	alguna	razón.	Apuntó	mentalmente	llamar	a	
izeba¹	Bera	para	que	le	echase	las	cartas.			

La	 habitación	 estaba	 en	 penumbra	 y	 Amane	 apartó	 el	
edredón,	salió	de	 la	cama	y	se	dirigió	a	 la	ventana	hincando	
con	 fuerza	 en	 el	 suelo	 los	 talones	 descalzos.	 Acto	 seguido	



levantó	los	estores,	opacos	por	la	suciedad.	Mientras	los	subıá	
prestó	atención	al	ruido.	Se	oıá	muy	cerca.	Hizo	una	barrida	
visual	más	allá	de	los	cristales.	Al	otro	lado	de	la	calle,	uno	de	
los	laterales	de	un	cartel	que	exhibıá	una	modelo	en	braga	y	
sujetador,	 se	 bandeaba	 arriba	 y	 abajo	 con	 cada	 envite	 del	
fuerte	viento.	

Ası	́que	era	eso.
—Es	 lo	 que	 pasa	 por	 querer	 ahorrar,	 acabas	 en	 un	

hotelucho	—se	explicó	a	sı	́misma.	
Sin	pensarlo	más,	desconectó	de	todo	lo	que	le	rodeaba	y	

se	 tiró	 en	 plancha	 sobre	 la	 cama,	 haciendo	 caso	 omiso	 al	
ulular	del	aire	y	sus	estragos.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	
estaba	desnuda.	Y	sola.		

—¡Tanja!	—llamó.	

¹	Tía.	

Le	contestó	el	chirriar	del	cartel.	
Saltó	de	la	cama	y	se	dirigió	al	baño.	Vacıó.	Al	regresar	al	

dormitorio	 vio	 los	 billetes	 sobre	 la	 mesita.	 No	 se	 habı́a	
fijado	 hasta	 ese	 momento.	 Los	 cogió	 despacio	 y	 fue	
depositándolos	uno	a	uno	sobre	la	madera	desgastada,	en	el	
mismo	punto	exacto	donde	habıán	estado	un	momento	antes.	
Doscientos	euros.	

¿Por	 qué	 la	 chica	 los	 habrıá	 dejado	 allı?́	 ¿Un	 olvido?	 Lo	
dudaba.	Nadie	se	olvida	de	cobrar	su	trabajo.		

¿Habıá	sido	un	trabajo?	
—Tanja...	 —musitó,	 evocando	 la	 _igura	 esbelta	 de	 la	

muchacha.		
Parecıá	muy	tıḿida.	Su	mirada,	de	pupilas	marrón	oscuro,	

casi	negro,	rezumaba	tristeza...	Amane	no	habıá	podido	evitar	
sentirse	 atraıd́a	 por	 ella,	 por	 esa	 languidez	 de	 su	 cuerpo	
menudo	 que,	 aun	 dedicándose	 al	 o_icio	 más	 antiguo	 del	
mundo,	 mantenıá	 una	 inocencia	 y	 una	 pureza	 inusual.	 La	
sorpresa	por	cada	caricia,	como	si	la	descubriera	por	primera	
vez;	 la	 avidez	 con	 que	 habıá	 respondido	 a	 cada	 uno	 de	 sus	
besos;	 el	 temblor	 eléctrico	 ante	 sus	miradas	 de	 deseo,	 ante	
sus	frases	tiernas...	A	pesar	de	que	no	las	entendiera.	

Habıán	comenzado	hablando	ambas	en	inglés,	pero	en	la	
intimidad	 de	 una	 cama,	 Amane	 siempre	 usaba	 su	 lengua	
nativa,	el	euskera.	Bihotza,	polita, zeruko	argia²,	habıán	sido	
algunas	de	las	palabras	susurradas	al	oıd́o	de	la	joven	con	la	
que	habıá	pasado	la	noche.		



¿Por	qué	se	habıá	entregado	tanto?	
—¡Joder!	—soltó	de	pronto	Amane	—. ¡Joder,	joder,	joder!	

—repitió	mientras	se	vestıá	y	cogıá	su	cazadora	—. ¡Mierda!	
¿Cómo	puñeta	me	ha	pasado?		

No	 podı́a	 creerlo.	 ¡Se	 habı́a	 enganchado	 de	 una	
desconocida!	 Tenıá	 que	 encontrarla.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 salió	
cerrando	de	un	portazo.		

	 		
	 	

El	miedo	 la	 tenıá	 paralizada.	El	miedo,	 siempre	presente	 en	
su	 vida.	 El	 miedo,	 agazapado	 en	 las	 esquinas	 de	 su	 mente,	
esperando	 el	 momento	 para	 actuar,	 el	 miedo,	 señor	 de	 la	
noche	 y	 el	 dıá;	 el	 miedo	 habitando	 cada	 molécula	 de	 su	
cuerpo,	cada	partıćula	de	su	sangre,	cada	soplo	de	aliento	en	
su	respiración.		

El	miedo...				
Debı́a	ir	a	entregar	la	recaudación	de	la	noche,	pero	no	se	

atrevı́a.	 Las	 noches	 solo	 podı́a	 pasarlas	 con	 quien	Masnoće³ 
decidiera.	 Y	 sus	 disposiciones	 resultaban	 imprevisibles	
muchas	veces.	Aunque	normalmente	eran	clientes	con	los	que	
querıá	 cerrar	 tratos	ventajosos,	habıá	 también	algunos	peces	
gordos	 de	 la	 policıá	 o	 la	 magistratura,	 tipos	 que	 era	 muy	
conveniente	 que	 miraran	 para	 otro	 lado	 en	 determinados	
momentos.	 Por	 eso	 Masnoće	 les	 concertaba	 encuentros	 con	
ella	de	vez	en	cuando.	

En	 esas	 ocasiones	 la	 envolvıá	 para	 regalo,	 con	 vestidos	
carıśimos,	 y	 la	 hacıá	 subir	 en	 su	 limusina	 negra	 de	 tres	
metros	 de	 largo.	 Tras	 indicar	 la	 dirección	 a	 Radovan,	 su	
hombre	 de	 con_ianza,	 la	 enviaba	 directamente	 al	 in_ierno,	
donde	 los	 demonios,	 esos	 tipos	 depravados	 que	 usaban	 su	
cuerpo	 causándole	 dolor,	 humillación	 y	 miedo,	 eran	 los	
dueños	de	su	destino	durante	las	horas	que	estaba	con	ellos.		

Tanja	 salıá	 de	 esos	 encuentros	 con	 marcas	 en	 el	 cuello	
hechas	 por	 manos	 cuyas	 uñas	 lucıán	 manicura	 de	 salones	
exclusivos,	 cortes	 más	 o	 menos	 profundos	 causados	 por	
pequeños	 y	 a_ilados	 cuchillos,	 magulladuras	 debidas	 a	 los	
golpes	 recibidos,	 y	 un	 millar	 de	 erosiones	 imperceptibles,	
pero	profundıśimas,	en	el	alma.	

Eso	sı,́	nunca	le	tocaban	la	cara.	Se	les	daba	instrucciones	
precisas	 sobre	 eso:	 prohibido	 devolverla	 con	 lesiones	 en	 la	
cara	 o	 con	 fracturas.	 Al	 dıá	 siguiente	 tendrıá	 que	 seguir	
cebando	 la	caja	registradora	de	Masnoće,	y	en	caso	de	estar	
demasiado	dañada,	resultarıá	un	producto	sin	valor.	Amén	de	



que	cuando	Masnoće	la	reclamaba	en	su	cama,	la	querıá	con	
el	aire	de	una	virgen.	

¡Qué	ironıá!	
Al	 _in,	 Tanja	 decidió	 moverse,	 levantarse	 del	 banco	 de	

piedra	 en	 el	 que	 llevaba	 horas	 sentada,	 y	 caminar	 hasta	 el	
cuartel	del	clan	Bursać,	del	cual	Damir,	su	 tıó,	más	conocido	
como	Masnoće,	era	el	jefe. 

No	querıá	ir.	No	querıá…	

	 ³	El	gordo		

Anduvo	con	pasos	lentos	en	dirección	a	la	calle	Simina,	tiritando	de	
frı́o	 bajo	 el	 abrigo	mojado.	Hacı́a	 rato	 que	habı́a	 dejado	de	 llover,	
aunque	 su	 ropa	 seguı́a	 empapada.	 El	 chaparrón	 la	 habı́a	 pillado	
sentada	en	aquel	banco	del	barrio	Skadarlija,	del	cual	no	se	habı́a	
movido	 en	 horas.	 Las	 primeras	 gotas,	 gruesas	 y	 frı́as,	 se	 habı́an	
mezclado	con	su	llanto,	caliente	y	salado.	

El	pelo	le	goteaba	como	un	tejado	sin	alero,	las	piernas	le	
temblaban	y	el	pecho	le	dolıá	igual	que	si	le	hubieran	clavado	
un	hierro	candente.	Pero	no	sólo	le	dolıá	la	piel	o	la	carne,	no.	
El	 dolor	 abarcaba	 mucho	 más,	 era	 interior,	 profundo,	 y	
llegaba	hasta	un	lugar	que	le	resultaba	imposible	de_inir.		

Por	 suerte	habıá	 logrado	esquivar	 la	 férrea	vigilancia	de	
Radovan,	o	Ludi⁴ como	 le	 llamaban	 todos.	Ec l	 y	 sus	hombres	
eran	los	encargados	de	que	las	chicas	cumplieran	con	lo	que	
se	 esperaba	 de	 ellas	 en	 los	 prostıb́ulos	 y	 en	 las	 esquinas	
callejeras:	 vender	 sus	 cuerpos	 a	 los	 mejores	 postores	 y	
amontonar	 billetes	 para	 enriquecer	 a	 la	 familia	 Bursaċ	 que,	
en	de_initiva,	era	enriquecer	a	Masnoće.	

Tanja	 no	 tenıá	 claro	 cómo	 habıá	 acabado	 en	 brazos	 de	
aquella	 turista	 de	 nombre	 suave,	 aterciopelado.	 Aquella	
mujer	de	idioma	extraño	cuyas	palabras	podıán	llegar	a	sonar	
a	puro	amor.	

¿Amor?	¿En	serio	pensaba	en	el	amor?	Qué	sabıá	ella	del	
amor,	 si	 solo	 conocıá	 el	 dolor	 del	 sexo	 brutal,	 de	 las	
vejaciones,	 de	 las	 violaciones	 a	 las	 que	 era	 sometida	
diariamente.	

Y,	 sin	 embargo,	 intuıá	 que	 lo	 vivido	 la	 noche	 anterior	
seguramente	se	acercaba	mucho	al	amor. 

Se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de	
desesperación	y,	al	hacerlo,	tropezó	con	alguien.	

—Lo	siento...		perdón	—se	disculpó	con	voz	trémula. 



Entre	 las	 rendijas	 que	 dejaban	 sus	 dedos,	 Tanja	 pudo	
distinguir	 las	 perneras	 de	 un	 traje	 y	 unos	 zapatos	 negros,	
lustrados	y	brillantes.		

La	joven	levantó	la	vista.	El	miedo	le	cortó	la	respiración.	
Otra	 vez	 el	 miedo,	 su	 eterno	 compañero.	 Quiso	 dar	 media	
vuelta	y	echar	a	correr,	pero	no	le	dio	tiempo.	La	manaza	del	
tipo	la	atenazó	por	el	brazo,	impidiendo	que	se	moviera.	

								⁴	El	loco		

—Ra...	Radovan	—tartamudeó.	
Un	 coche	 oscuro	 paró	 a	 su	 altura,	 pegado	 a	 la	 acera.	

Radovan	llevó	a	Tanja	casi	en	volandas	hasta	él	y	la	metió	en	
el	 interior	 sin	 miramientos,	 empujándola	 contra	 el	 asiento	
trasero.		

Luego	se	sentó	a	su	lado.	
—Arranca	—ordenó	al	conductor.	
El	 vehıćulo	 se	 puso	 en	 marcha,	 dirigiéndose	 hacia	 el	

Bulevar	Bojvode	Putnika.		
Tanja	 tembló,	 y	 no	 por	 el	 frıó	 de	 su	 ropa	 mojada.	 Era	

consciente	que	en	poco	más	de	quince	minutos	 tendrıá	 que	
vérselas	con	su	tıó	Damir,	el	implacable	jefe	del	clan	Bursaċ.	

Apretó	 los	puños,	 clavándose	 las	uñas	en	 las	palmas.	No	
notó	 que	 se	 abrıá	 la	piel.	 Lo	que	 sı	́ notó	 fue	una	 especie	de	
bilis	 subiéndole	 por	 la	 garganta,	 ası	́ como	 un	 latigazo	 de	
terror	acuchillándole	el	esternón.		

No	habıá	vuelta	atrás.		
Un	brusco	temblor	la	recorrió	de	pies	a	cabeza.	
	 	

Skadarlija,	 el	 barrio	 bohemio	de	Belgrado,	 bullıá	 de	 gente	 a	
todas	 horas,	 pero	 era	 al	 anochecer	 cuando	 sus	 calles	 se	
llenaban	 realmente	 de	 vida.	 Los	 turistas	 pintaban	 de	 un	
colorido	inusitado	las	terrazas	de	tabernas	y	restaurantes.			

Las	farolas	se	encendieron	al	paso	de	Amane	por	la	calle	
Skadarska,	camino	del	hotel	en	el	que	se	alojaba.	El	mismo	en	
el	que	habıá	pasado	la	noche	con	aquella	joven	prostituta	a	la	
que	 habıá	 contratado	 por	 doscientos	 euros	 la	 hora,	 y	 que	
luego	se	habıá	quedado	hasta	el	amanecer.	Y	que,	además,	se	
habıá	ido	sin	el	dinero.	

Tanja...	 ¿Serıá	 ese	 su	 nombre	 real?	 Descubrió	 que	 no	 le	
importaba.	

—¿Dónde	te	has	metido?	—dijo	entre	dientes.	



Apenas	la	conocıá	de	hacıá	unas	horas,	y	ya	la	echaba	en	
falta	como	si	hubiera	estado	con	ella	media	vida.		

Inhaló	con	fuerza	y	los	aromas	que	impregnaban	el	aire	le	
abrieron	el	apetito.	Olıá	a	guiso	de	carne,	a	fritos	y	especias.	
Se	paró	delante	de	un	restaurante	del	que	salı́a	una	música	
alegre	 y	 briosa.	 Como	 no	 entendı́a	 los	 carteles,	 le	 dio	 igual	 el	
nombre	del	local.	Entró	y	preguntó	en	inglés	si	disponı́an	de	mesa	
para	uno.		
Tuvo	que	esperar	unos	minutos	antes	de	que	la	ubicaran	

en	una	coqueta	rinconera,	 cuyo	centro	estaba	adornado	con	
un	jarroncito	lleno	de	_lores	frescas	y	una	vela	azul.		

Tras	 cenar	 y	 disfrutar	 de	 la	 alegre	música	 de	 violines	 y	
acordeones	en	directo,	Amane	se	retiró	a	la	habitación	de	su	
hotel.	Necesitaba	descansar.	Llevaba	todo	el	dıá	de	aquı	́para	
allá,	 sin	 rumbo,	 buscando	 a	 la	muchacha	de	 ojos	 tristes.	No	
habıá	tenido	suerte	y	era	consciente	de	que	debıá	abandonar	
la	búsqueda.	A	primera	hora	del	dıá	siguiente	estaba	obligada	
a	coger	un	avión	de	regreso	a	casa	y	a	su	vida.		

Aquel	 viaje	 habı́a	 sido	 un	 paréntesis,	 una	 breve	
desconexión	de	la	rutina.		

Y	una	aventura	en	toda	regla.	
Una	vez	en	el	hotel,	se	dio	una	larga	ducha	con	agua	muy	

caliente,	 jabonándose	 despacio,	 disfrutando	 del	 momento.	
Luego	 se	 acostó	 y	 puso	 la	 tele.	 Como	 no	 entendıá	 nada,	 la	
apagó	 y	 abrió	 el	 libro	 que	 estaba	 leyendo:	 El	 sueño	 de	
Valentine,	de	una	autora	donostiarra,	Maite	R.	Ochotorena.		

—Estoy	como	tú,	Valentine.	Yo	tampoco	sé	qué	quiero	ser.	
No	al	menos,	en	este	momento	—se	dijo	en	voz	alta,	echando	
hacia	atrás	la	cabeza	y	cerrando	los	ojos.	

Despertó	al	amanecer,	con	la	espalda	dolorida	y	el	cuello	
agarrotado.	El	libro	descansaba,	cerrado,	sobre	el	edredón.		

Consultó	su	reloj	de	muñeca.	
—¡Las	seis	y	media!	¡No	llego!	—exclamó.	
Su	avión	salıá	a	las	ocho	y	cuatro.	
Metió	a	toda	prisa	 lo	poco	que	le	quedaba	de	recoger	en	

su	vieja	mochila,	se	aseó	y	bajó	a	recepción.	No	habıá	nadie.	
Por	 suerte,	 la	 centralita	 de	 taxis	 atendıá	 en	 inglés.	 Y	 eran	
competentes.	 A	 los	 cinco	minutos	 estaba	 subida	 en	 un	 taxi	
camino	del	aeropuerto	Nikola	Tesla.		

En	 cuanto	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche,	
Amane	exhaló	un	fuerte	suspiro,	liberando	ası́	toda	la	tensión	
acumulada.		

Al	menos	iba	a	llegar	a	tiempo	de	coger	su	vuelo.		



	 El	 Grand	 Coupé	 azul	 cobalto	 se	 paró	 delante	 de	 la	
puerta	 de	 la	mansión	 Bursać.	 Tanja	 apretó	 los	 dientes	 con	
fuerza.	La	respiración	se	 le	aceleró	y	el	corazón	comenzó	a	
latirle	con	fuerza.	Vukasin,	el	más	joven	de	los	sicarios	de	su	
tı́o,	abrió	la	puerta	trasera	y	le	ofreció	una	mano	para	que	se	
apoyase.	Tanja	la	rechazó	con	un	gesto	de	la	cabeza,	apenas	
perceptible,	y	una	mueca	de	labios	temblorosos	que	no	llegó	
a	sonrisa.		

No	 tuvo	 tiempo	 de	 reaccionar.	 Las	 piernas	 se	 le	
volvieron	 de	 gelatina,	 las	 rodillas	 le	 fallaron,	 la	 luz	
matinal	se	convirtió	en	oscuridad	y	se	desplomó	igual	que	
una	muñeca	de	trapo.		

Despertó	en	una	de	las	habitaciones	de	invitados.	Una	en	
la	 que	 ya	 habıá	 estado.	 Con	 un	 juez,	 si	 no	 recordaba	 mal.	
Tošić.	 Sı,́	 eso,	 Zs eljko	Tošić.	 Sabıá	 el	 nombre	porque	 lo	 habıá	
visto	 en	 los	 diarios	 que	 recibıá	 su	 tıó	 cada	mañana.	 Estaba	
escrito	en	letra	pequeña	al	pie	de	una	foto	en	la	que	aparecıá	
el	juez	junto	a	su	hija	vestida	de	novia.		

Seguramente	 su	 tıó	 la	 habıá	 entregado	 aquella	 vez	 en	
pago	 por	 la	 “buena	 voluntad”	 del	 juez	 ante	 algún	 caso	 que	
implicarıá	 a	 la	 familia	 Bursać.	 Ası,́	 de	 paso,	 lo	 tendrıán	
comprado	para	el	futuro.	

La	boca	de	Tanja	hizo	una	mueca	de	asco	sin	que	ella	 lo	
pretendiera.	«Bueno,	 chica,	por	 lo	menos	estás	 sola	y	 tienes	
toda	 la	 cama	 para	 ti»	 se	 dijo,	 dando	 media	 vuelta	 bajo	 el	
suave	y	confortable	edredón.	

Un	 ligero	 sopor	 la	 estaba	 envolviendo	 cuando	 la	
puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 Jelena,	 la	 doncella.	 Portaba	 una	
bandeja	 con	 bollitos,	 zumo	 y	 café,	 que	 dejó	 sobre	 la	
mesita	de	noche.	

—Buenos	 dı́as.	 Tiene	 mejor	 color	 esta	 mañana	—dijo	
con	una	sonrisa	amplia	y	sincera—. Menudo	susto	nos	dio	
ayer.	

Jelena	 era	 una	 mujer	 de	 formas	 generosas	 y	 cara	
rubicunda.	 Llevaba	 trabajando	 en	 la	 casa	 desde	 siempre.	 A	
Tanja	 le	 recordaba	 esas	 abuelas	 dulces	 que,	 a	 veces,	 veıá	
pasear	 con	 sus	 nietos	 por	 la	 calle.	 Siempre	 la	 trataba	 con	
amabilidad,	hasta	casi	con	cariño	podrıá	decirse.		

—¿Ya	se	ha	despertado	la	consentida	de	la	casa?		
De	pronto,	el	aire	se	cortó.		



Tanja	dio	un	respingo	al	reconocer	la	voz.		
—Tı́a	Milica...	—balbuceó,	 a	 la	par	que	 todo	su	cuerpo	se	

tensaba.	
Le	hubiera	gustado	desaparecer.	
—Déjate	 de	 formalidades,	 mal	 bicho.	 Que	 a	 mı́	 tú	 no	 me	

engañas.	Lo	que	pretendes	es	vivir	a	cuerpo	de	rey	a	cuenta	de	
la	familia.	Lo	primero,	yo	no	soy	tu	tı́a.	Y	lo	segundo,	no	quiero	
serlo.	

Mientras	hablaba,	Milica	 le	quitó	 la	bandeja	a	Tanja,	que	
apenas	habıá	empezado	a	desayunar,	y	se	la	tendió	a	Jelena.	

—Llévate	esto	—le	ordenó—.	Esta	vaga	 lo	que	tiene	que	
hacer	es	volver	al	trabajo	para	ganarse	el	pan	que	come.	

Dos	 toques	 en	 la	 puerta	 hicieron	 volverse	 a	 Milica,	 a	 la	
que	se	le	iluminó	el	semblante	al	ver	a	su	marido.	

—Querido...	—empezó	a	decir.	
—¡Déjanos!	—fue	la	tajante	respuesta	de	Damir	Bursaċ.	
—Pero...	
Damir	esbozó	una	sonrisa	llena	de	cinismo.	
—Que	 salgas...	 querida	 —pidió	 con	 una	 agresividad	

disfrazada	de	 cortesıá,	 borrando	de	 inmediato	 la	 alegrıá	del	
semblante	de	Milica.	

Luego,	 dirigiéndose	 a	 la	 doncella,	 le	 hizo	 un	 elocuente	
gesto	indicándole	que	volviera	a	acercar	la	bandeja	a	Tanja.	

—A	 partir	 de	 ahora	 estarás	 bajo	mi	 tutela	 personal.	 No	
volverás	 a	 pisar	 ningún	 local,	 ni	 saldrás	 sin	 mi	 permiso.	 Y	
ahora,	come	y	recupérate.	Tienes	que	estar	fuerte	para	recibir	
la	marca	 que	 voy	 a	 adjudicarte.	 Serás	 la	 única	 que	 la	 lleve.	
Puedes	considerarla	digamos...	un	regalo.	

Dicho	 lo	 cual,	 Damir	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 con	 evidente	
intención	 de	 salir	 del	 cuarto.	 Cuando	 estaba	 a	 mitad	 de	
camino,	se	giró	exhibiendo	una	de	sus	mejores	sonrisas.	

—¡Ah!	Casi	se	me	olvida	—se	frotó	la	barbilla	y	luego	metió	
las	 manos	 con	 estudiada	 indolencia	 en	 los	 bolsillos	 del	
pantalón—,	 la	 semana	 que	 viene	 nos	 vamos	 de	 viaje.	 Vete	
preparando	la	maleta	—añadió.	

Y	se	 fue	sin	decir	nada	más,	dejando	a	 la	 joven	perpleja.	
¿Recibir	 la	 marca?	 ¿Qué	 habıá	 querido	 decir	 su	 tıó	 con	
aquello?	

Un	ramalazo	de	inquietud	atravesó	el	pecho	de	Tanja.	

	 	
	 	



Damir	Bursaċ	perdió	la	sonrisa	en	cuanto	atravesó	la	puerta	
del	dormitorio.	Estaba	realmente	cabreado	con	Tanja,	pero	
no	
podıá	 castigarla	 sin	 castigarse	 a	 sı	́ mismo.	 La	 amaba,	 tenıá	
que	 reconocerlo.	 De	 una	 forma	 un	 tanto	 enfermiza	 y	
retorcida,	 pero	 la	 amaba.	 Por	 un	 lado,	 le	 gustaba	 hacerla	
sufrir	 entregándola	 a	 sus	 in_luyentes,	 adinerados	 y	
depravados	clientes,	sabiéndola	vıćtima	de	sus	caprichos.	Por	
otro	lado,	le	comıán	los	celos	imaginándola	en	brazos	ajenos.	

En	Tanja	habitaban	las	dos	hermanas,	la	viva	y	la	muerta.	
Vesna...	La	boca	se	le	llenó	de	un	sabor	acre	y	pastoso.	

«¡Ahora	 no!»	 se	 dijo.	 No	 era	 momento	 de	 recuerdos	
amargos,	sino	de	acción.	Después	de	todo,	aún	le	quedaba	Tanja.	
Se	centrarı́a	en	ella,	y	en	lo	que	de	Vesna	habı́a	en	su	piel.	No	sin	
antes	 marcarla,	 querı́a	 que	 todo	 el	 mundo	 supiera	 a	 quién	
pertenecı́a.	 La	 primera,	 la	 propia	 Tanja.	 ¡Y	 vaya	 si	 iba	 a	
enterarse!	

Se	dirigió	hacia	su	estudio	con	determinación,	eliminados	
ya	de	su	mente	los	malos	momentos	del	pasado.	En	el	pasillo	
estaba	 Milica,	 su	 esposa,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 el	
reproche	a	punto	de	 saltar	 contra	 él	 desde	 sus	bonitos	ojos	
azules.		

Era	una	belleza	autóctona.	Metro	setenta	y	dos,	cincuenta	
y	 cuatro	 kilos,	 melena	 rubia	 natural	 y	 curvas	 de	 derrape.	
Damir	 se	 sentıá	 satisfecho	 con	 la	 elección.	 Resultaba	 muy	
decorativa	en	las	_iestas	y	eventos.	Además,	le	habıá	dado	un	
heredero.	Y	la	niña,	claro,	su	particular	princesita...		

—Tenemos	que	hablar	—le	abordó	Milica.	
—Dirás	 que	 tienes	 que	 hablar	 tú,	 querida	—contestó	 él	

con	sarcasmo.	
—Quiero	a	esa	putita	fuera	de	mi	casa.	
Damir	 agarró	 la	 muñeca	 de	 su	 esposa	 y	 la	 apretó	 con	

fuerza	 a	 la	 vez	 que	 acercaba	 su	 cara	 a	 la	 de	 ella	 hasta	 casi	
rozarla.	

—Me	da	igual	lo	que	tú	quieras.	Y	esta	no	es	tu	casa.	Que	
te	quede	claro...	querida.	

El	 tono	 en	 el	 que	 se	 dirigió	 a	Milica	 fue	 duro	 como	una	
piedra.	 Notó	 con	 satisfacción	 que	 el	 reproche	 daba	 paso	 al	
temor	 en	 su	 envidiosa	mirada.	 La	 soltó	 y	 siguió	 caminando	
por	el	pasillo	como	si	nada.	

—¡Estúpida	mujer!	—murmuró.	



Cuando	 entró	 en	 el	 estudio,	 Radovan	 estaba	 esperando	
junto	con	otro	hombre	que	no	conocıá,	aunque	sabıá	a	ciencia	
cierta	quién	era.	

—¡Ludi!	—saludó	 a	 su	hombre	de	 con_ianza,	 llamándolo	
por	su	apodo	y	dándole	una	palmada	en	el	hombro.	

—Masnoće	—respondió	 el	 otro	 con	 una	 corta	 y	 rápida	
inclinación	de	cabeza,	un	gesto	casi	militar.			

—El	 se ñor	 I ñaki	 Agirre	 —presentó	 Radovan	
pronunciando	el	nombre	con	di_icultad.		

Damir	saludó	cortésmente	a	su	futuro	colaborador	con	un	
apretón	de	manos.	Acto	seguido	 le	 invitó	a	sentarse	ante	un	
opıṕaro	desayuno.		

«Hay	mucha	demanda	de	carne	fresca	en	las	capitales	de	
ese	 paıś	 tuyo,	 y	 tú	 me	 vas	 a	 ayudar	 a	 distribuirla»	 pensó	
Masnoće	mientras	 cogıá	 una	 jarra	 con	 zumo	 de	 naranja,	 lo	
servıá	en	dos	copas	y	le	tendıá	una	a	su	invitado.		

—Señor	Agirre,	creo	que	vamos	a	hacer	grandes	negocios	
juntos	—le dijo	en	perfecto	inglés	con	una	aviesa	sonrisa.		

Por	supuesto,	pronunció	mal	el	apellido.	
Acto	seguido,	dio	un	gran	bocado	a	un	croissant	y	bebió	

un	largo	trago	de	humeante	y	espeso	café.	
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