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LEA Y BERTO 

Lea agachó la cabeza y miró hacia el suelo. Estaba muy enfadada. 

Una vez más, Berto trataba de dejarla en ridículo delante de los 

demás niños. Bueno, no trataba de dejarla en ridículo; la verdad 

era que lo estaba consiguiendo. Todos la miraban y se reían. Y eso 

le daba mucha rabia. Y mucha pena. Estaba a punto de echar a 

llorar. 

—¡Hola, Leandra! ¡Hola, Leandra! ¡Hola, Leandra! —

repeJa Berto como un loro mientras reía a mandíbula abierta, 

mostrando una boca llena de mellas. Es decir, una boca donde 

faltaban algunos dientes. Como a ella misma, que los estaba 

cambiando. 

 —¡No me llamo Leandra! —dijo Lea sin atreverse a 

levantar la vista. 

 —Claro que te llamas Leandra. 

 —¡Hola, Leandra! ¡Hola, Leandra! ¡Hola, Leandra! —repiMó 

a coro toda la clase. 

—Ese es el nombre que te pusieron tus padres —volvía 

Berto a la carga—. Así que te llamas Leandra. 



 —¡Pues no me gusta que me llamen así! —gruñó Lea 

esforzándose por no llorar—. Yo quiero que me llamen Lea. 

 —¡No le gusta su nombre! ¡No le gusta su nombre! —

explotó Berto. 

Una vez más, la clase se convirMó en un clamor, repiMendo 

sus palabras. Unas palabras que a Lea le hacían un daño 

tremendo. 

Lo que más le dolía era que hasta su propia amiga Sandra, 

su compañera de pupitre, se unía con sus compañeros para reírse 

de ella. Este detalle de su amiga le hizo senMrse sola y 

desamparada. La miró enojada, con las lágrimas brillándole en los 

ojos. 

Sandra se calló al instante. Unos coloretes lucieron en sus 

mejillas. 

La clase se había converMdo en un infierno para Lea 

cuando la seño Margarita apareció en el umbral de la puerta. 

—¿Qué es lo que pasa aquí? —gritó. 

Los niños giraron la cabeza hacia ella y se callaron. 

Ese silencio fue suficiente para que Lea se relajara y su 

llanto sonó limpio y desolado en el aula. 

Margarita la miró sorprendida y caminó hacia ella. Cuando 

llegó hasta Lea, le cogió la cara con las manos y la obligó a mirarla. 

El llanto de Lea se acrecentó y llenó la clase de una tristeza 

inmensa. Una tristeza que parecía caer desde el cielo como una 

lluvia fría. 



Margarita clavó los ojos en Sandra, que miró hacia el suelo, 

incapaz de aguantarle la mirada. 

 —Explícame, Sandra, por qué está Lea llorando. 

 Sandra miró de reojo hacia Berto, que la fulminaba con la 

mirada. 

 —Yo, yo… —empezó a decir Sandra, sinMendo que las 

lágrimas acudían a sus ojos. 

 La seño se centró de nuevo en Lea, que parecía haber 

recobrado parte del control. 

—Tranquilízate, cariño —le dijo—. Voy a arreglar esto en 

un momento. 

Después echó a caminar hacia la pizarra. Cuando llegó 

hasta ella cogió una Mza y llamó a Berto. 

Este la miró sorprendido, sin sospechar cuál sería el moMvo 

por el que le llamaba. 

 —Venga, hombre, acércate —insisMó Margarita. 

 Un tanto confuso y algo inquieto, Berto abandonó su 

pupitre y caminó hacia donde la seño le reclamaba. Esta le tendió 

la Mza. 

 —Escribe tu nombre en la pizarra —le dijo. 

 Berto dudó antes de coger la Mza. No le gustaba nada lo 

que pensaba que la seño quería de él. Pero ante la insistencia de 

la profesora, se vio obligado a obedecerle. 

 Unos instantes después, estas palabras estaban escritas en 

la pizarra: 



BERTO RUBIO LÓPEZ 

 Tras escribir su nombre, alargó el brazo con intención de 

devolverle la Mza a la seño. Pero ella negó con la cabeza. 

—¿Estás seguro de que es ese tu nombre? —replicó ella. 

Berto inclinó la cabeza y miró hacia el suelo. Sabía lo que 

ella pretendía y no le hacía ni pizca de gracia. 

La seño le cogió la Mza de las manos y se acercó a la 

pizarra. 

 —Puedes volver a tu pupitre —le dijo mientras cogía el 

borrador. 

 Borró el nombre de Berto y se giró hacia los niños, que 

miraban confusos lo que estaba pasando. 

 —Quiero —empezó a decir Margarita— que cada uno de 

vosotros se haga esta reflexión: ¿me gustaría que me hicieran a mí 

lo que le estamos haciendo a Lea? Pensad seriamente en ello. 

 Esperó unos momentos y miró muy seria a Berto. 

—¿Te gustaría, Berto, que se meMeran conMgo igual que 

estabais haciendo con Lea? 

Berto desvió la mirada, sinMendo que sus mejillas se 

sonrojaban. 

 —No te oigo, Berto —insisMó la seño. 

 Berto la miró y negó con la cabeza. 

 Margarita echó una ojeada por toda la clase. 



—Mirad, chicos —empezó diciendo—, las relaciones entre 

las personas se basan en el respeto. Esto quiere decir que 

tenemos que pensar siempre que los demás Menen los mismos 

derechos que nosotros mismos. ¿Queda claro? 

Los niños respondieron con un «sí» que se extendió por 

toda la clase. 

 —La mejor forma de saber cómo debemos reaccionar en 

una determinada situación es pensar si lo que vamos a hacer o a 

decir nos gustaría que nos lo dijeran o hicieran a nosotros. Es 

decir: si hay algo que me hace daño, lo normal será que a los 

demás también se lo haga. Pues ya está, nos estamos quietos y 

callados. 

 Hizo un pequeño alto y les miró uno por uno. 

—Una pregunta —dijo—: ¿a vosotros os incomoda que Lea 

quiera que la llaméis por ese nombre? 

 Ahora fue un «no» rotundo lo que se oyó en el aula. 

 En ese momento sonó la campana. 

 —Recoged vuestras cosas y recordad lo que os he dicho, 

¿vale? 

—Sí, seño… —se escuchó a coro. 

Cuando desfilaban hacia la puerta, la seño cogió a Berto 

del brazo. 

 —Espera un momento —le dijo, y esperó paciente a que el 

úlMmo niño abandonara el aula. 

 Berto la miraba confuso y algo inquieto. 



 —Sé que todo esto es cosa tuya, y no lo voy a consenMr. 

—Seño, yo no… —empezó Berto a disculparse. 

 —Tú sí, ¿verdad, Rigoberto? 

 A Berto le salieron los colores. 

—Los demás no saben que ese es tu verdadero nombre —

siguió diciendo—. De M depende que no lo escriba yo en la pizarra. 

Por supuesto que la seño no pensaba hacerlo. Para educar 

a un niño nunca hay que humillarlo; pero, a veces, viene bien un 

Mrón de orejas. 

—Puedes irte —le dijo unos segundos después. 

Berto salió de la clase sin levantar la mirada del suelo. 

Lea no entendía muy bien lo que pasaba entre la seño y 

Berto. Pero conocía a su maestra y sabía que en aquella ocasión 

estaba de su parte. Algo le decía que Berto dejaría de molestarla. 

Con esa idea en la cabeza, su tensión disminuyó y se sinMó 

mucho mejor. Cuando subió al coche de su madre, los duros 

minutos que había vivido en la escuela eran anécdota casi 

olvidada. 

 —¿Qué quieres merendar, Lea? —preguntó Leandra a su hija 

aquella misma tarde, mientras le acariciaba el pelo rojizo y rizado, 

ese que tanto le costaba a veces dominar con el peine. Todo en su 

hija era puro nervio, desde su forma de actuar hasta su propio 

pelo. 

 —Yo quiero pan y miel —respondió la niña. 



—Tienes que cambiar de merienda. Siempre no vas a estar 

comiendo lo mismo. 

 —Es que está muy rica la miel que nos trae el abuelo —

replicó Lea, que no estaba dispuesta a renunciar a su merienda 

favorita. 

 —Ya sé que está muy rica. Pero Menes que alternar. Miel 

con la leche, miel con el pan... De tanto comer miel te van a salir 

lombrices. 

—¿Qué son las lombrices, mamá? —preguntó Lea. 

 —Las lombrices son unos bichitos que salen en el culo de 

los niños cuando comen muchos dulces. 

 Leandra sabía que no había relación específica entre 

consumir dulces y tener parásitos intesMnales. Lo más que se 

podía relacionar entre esas dos cosas era que los parásitos 

también se alimentaban de azúcares. Ese era el moMvo de que la 

persona que los padecía tuviera un deseo casi constante de comer 

dulces. De todos modos, no había nada de malo en que a su hija le 

apeteciera un bocadillo de vez en cuando. 

 —¿Y a mí me van a salir lombrices? —preguntó Lea 

bastante preocupada. 

—A todo el mundo le pueden salir —respondió Leandra—. 

Sobre todo, si comen muchos dulces. 

—¿Y dónde has dicho que salen las lombrices? —preguntó 

Lea, con una cara de tristeza que a su madre le llegó al alma. 

—Las lombrices salen en el culo. 



—¿En el culo? 

—Sí, en el culo. 

—¿Y qué hacen? 

Viendo la cara de su hija, Leandra estaba muy próxima a 

explotar a reír. 

—Pican mucho —le respondió. 

—¿Y si me salen me tengo que rascar el culo? 

—Claro. Casi a todas horas. 

—¡Puaj! —exclamó Lea 

Leandra se acercó a ella y se agachó a su lado. Le cogió la 

cara con las manos y le dio un sonoro beso en la frente. 

 —Pero a mí me gusta mucho la miel del abuelo —

murmuró Lea haciendo verdaderos esfuerzos por no llorar. 

—Ya sé que te gus… 

Lea no dejó que su madre acabara la frase. 

 —Voy a hacer una cosa —dijo—. De ahora en adelante no 

voy a comer chocolate ni gominolas, y así puedo comer miel, 

¿vale, mamá? 

 Su madre la miró y sinMó remordimientos al ver el efecto 

que sus advertencias causaban en su hija. Estaba a punto de 

decirle que comiera lo que quisiera cuando cayó en la cuenta de 

que no estaba mal que Lea prescindiese de algunos dulces. Si 

estaba dispuesta a hacer ese sacrificio por seguir comiendo miel, 

era un buen momento para que dejara un poco de lado la bollería. 
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