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LEAY BERTO

Lea agacho la cabeza y mird hacia el suelo. Estaba muy enfadada.
Una vez mas, Berto trataba de dejarla en ridiculo delante de los
demads nifios. Bueno, no trataba de dejarla en ridiculo; la verdad
era que lo estaba consiguiendo. Todos la miraban y se reian. Y eso
le daba mucha rabia. Y mucha pena. Estaba a punto de echar a
llorar.

—ijHola, Leandra! jHola, Leandra! jHola, Leandra! —
repetia Berto como un loro mientras reia a mandibula abierta,
mostrando una boca llena de mellas. Es decir, una boca donde
faltaban algunos dientes. Como a ella misma, que los estaba
cambiando.

—iNo me llamo Leandra! —dijo Lea sin atreverse a
levantar la vista.

—Claro que te llamas Leandra.

—iHola, Leandra! jHola, Leandra! jHola, Leandra! —repitid
a coro toda la clase.

—Ese es el nombre que te pusieron tus padres —volvia

Berto a la carga—. Asi que te llamas Leandra.



—jPues no me gusta que me llamen asi! —grund Lea
esforzdndose por no llorar—. Yo quiero que me llamen Lea.

—iNo le gusta su nombre! iNo le gusta su nombre! —
explotd Berto.

Una vez mas, la clase se convirtié en un clamor, repitiendo
sus palabras. Unas palabras que a Lea le hacian un dafio
tremendo.

Lo que mas le dolia era que hasta su propia amiga Sandra,
su compafiera de pupitre, se unia con sus compaferos para reirse
de ella. Este detalle de su amiga le hizo sentirse sola vy
desamparada. La mird enojada, con las lagrimas brillandole en los
0jos.

Sandra se callé al instante. Unos coloretes lucieron en sus
mejillas.

La clase se habia convertido en un infierno para Lea
cuando la sefio Margarita aparecid en el umbral de la puerta.

—¢éQué es lo que pasa aqui? —gritd.

Los nifos giraron la cabeza hacia ella y se callaron.

Ese silencio fue suficiente para que Lea se relajara y su
llanto sond limpio y desolado en el aula.

Margarita la miré sorprendida y caminé hacia ella. Cuando
llegd hasta Lea, le cogid la cara con las manos y la obligd a mirarla.

El llanto de Lea se acrecentd y llend la clase de una tristeza
inmensa. Una tristeza que parecia caer desde el cielo como una

lluvia fria.



Margarita clavé los ojos en Sandra, que mird hacia el suelo,
incapaz de aguantarle la mirada.

—Explicame, Sandra, por qué esta Lea llorando.

Sandra miré de reojo hacia Berto, que la fulminaba con la
mirada.

—Yo, yo... —empezd a decir Sandra, sintiendo que las
lagrimas acudian a sus ojos.

La sefio se centré de nuevo en Lea, que parecia haber
recobrado parte del control.

—Tranquilizate, carino —le dijo—. Voy a arreglar esto en
un momento.

Después echd a caminar hacia la pizarra. Cuando llegd
hasta ella cogidé una tiza y llamé a Berto.

Este la mird sorprendido, sin sospechar cual seria el motivo
por el que le llamaba.

—Venga, hombre, acércate —insistié Margarita.

Un tanto confuso y algo inquieto, Berto abandond su
pupitre y camind hacia donde la sefio le reclamaba. Esta le tendid
la tiza.

—Escribe tu nombre en la pizarra —le dijo.

Berto dudd antes de coger la tiza. No le gustaba nada lo
gue pensaba que la sefio queria de él. Pero ante la insistencia de
la profesora, se vio obligado a obedecerle.

Unos instantes después, estas palabras estaban escritas en

la pizarra:
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Tras escribir su nombre, alargd el brazo con intencidn de
devolverle la tiza a la sefio. Pero ella negd con la cabeza.

— ¢ Estas seguro de que es ese tu nombre? —replico ella.

Berto incliné la cabeza y mird hacia el suelo. Sabia lo que
ella pretendia y no le hacia ni pizca de gracia.

La sefio le cogid la tiza de las manos y se acercd a la
pizarra.

—Puedes volver a tu pupitre —le dijo mientras cogia el
borrador.

Borré el nombre de Berto y se gird hacia los nifios, que
miraban confusos lo que estaba pasando.

—Quiero —empezd a decir Margarita— que cada uno de
vosotros se haga esta reflexion: ¢ me gustaria que me hicieran a mi
lo que le estamos haciendo a Lea? Pensad seriamente en ello.

Esperd unos momentos y mird muy seria a Berto.

—¢Te gustaria, Berto, que se metieran contigo igual que
estabais haciendo con Lea?

Berto desvié la mirada, sintiendo que sus mejillas se
sonrojaban.

—No te oigo, Berto —insistid la sefio.

Berto la mird y negd con la cabeza.

Margarita eché una ojeada por toda la clase.



—Mirad, chicos —empezd diciendo—, las relaciones entre
las personas se basan en el respeto. Esto quiere decir que
tenemos que pensar siempre que los demas tienen los mismos
derechos que nosotros mismos. ¢Queda claro?

Los nifos respondieron con un «si» que se extendié por
toda la clase.

—La mejor forma de saber cdmo debemos reaccionar en
una determinada situacién es pensar si lo que vamos a hacer o a
decir nos gustaria que nos lo dijeran o hicieran a nosotros. Es
decir: si hay algo que me hace dafio, lo normal serd que a los
demads también se lo haga. Pues ya est3, nos estamos quietos y
callados.

Hizo un pequefio alto y les miré uno por uno.

—Una pregunta —dijo—: éa vosotros os incomoda que Lea
quiera que la llaméis por ese nombre?

Ahora fue un «no» rotundo lo que se oyd en el aula.

En ese momento sond la campana.

—Recoged vuestras cosas y recordad lo que os he dicho,
évale?

—Si, sefio... —se escuchd a coro.

Cuando desfilaban hacia la puerta, la sefio cogié a Berto
del brazo.

—Espera un momento —le dijo, y esperd paciente a que el
ultimo nifio abandonara el aula.

Berto la miraba confuso y algo inquieto.



—Sé que todo esto es cosa tuya, y no lo voy a consentir.

—Senfo, yo no... —empezo Berto a disculparse.

—Tu si, éverdad, Rigoberto?

A Berto le salieron los colores.

—Los demas no saben que ese es tu verdadero nombre —
siguio diciendo—. De ti depende que no lo escriba yo en la pizarra.

Por supuesto que la sefio no pensaba hacerlo. Para educar
a un nifio nunca hay que humillarlo; pero, a veces, viene bien un
tirdn de orejas.

—Puedes irte —le dijo unos segundos después.

Berto salié de la clase sin levantar la mirada del suelo.

Lea no entendia muy bien lo que pasaba entre la sefio y
Berto. Pero conocia a su maestra y sabia que en aquella ocasidn
estaba de su parte. Algo le decia que Berto dejaria de molestarla.

Con esa idea en la cabeza, su tension disminuyd y se sintié
mucho mejor. Cuando subié al coche de su madre, los duros
minutos que habia vivido en la escuela eran anécdota casi

olvidada.

—¢Qué quieres merendar, Lea? —preguntd Leandra a su hija
aquella misma tarde, mientras le acariciaba el pelo rojizo y rizado,
ese que tanto le costaba a veces dominar con el peine. Todo en su
hija era puro nervio, desde su forma de actuar hasta su propio
pelo.

—Yo quiero pan y miel —respondié la nifia.



—Tienes que cambiar de merienda. Siempre no vas a estar
comiendo lo mismo.

—Es que estd muy rica la miel que nos trae el abuelo —
replicé Lea, que no estaba dispuesta a renunciar a su merienda
favorita.

—Ya sé que estd muy rica. Pero tienes que alternar. Miel
con la leche, miel con el pan... De tanto comer miel te van a salir
lombrices.

—¢Qué son las lombrices, mama? —preguntd Lea.

—Las lombrices son unos bichitos que salen en el culo de
los nifios cuando comen muchos dulces.

Leandra sabia que no habia relacion especifica entre
consumir dulces y tener parasitos intestinales. Lo mas que se
podia relacionar entre esas dos cosas era que los pardsitos
también se alimentaban de azlcares. Ese era el motivo de que la
persona que los padecia tuviera un deseo casi constante de comer
dulces. De todos modos, no habia nada de malo en que a su hija le
apeteciera un bocadillo de vez en cuando.

—éY a mi me van a salir lombrices? —preguntd Lea
bastante preocupada.

—A todo el mundo le pueden salir —respondié Leandra—.
Sobre todo, si comen muchos dulces.

—¢&Y dénde has dicho que salen las lombrices? —pregunté
Lea, con una cara de tristeza que a su madre le llegé al alma.

—Las lombrices salen en el culo.



—¢éEn el culo?

—Si, en el culo.

—Z&Y qué hacen?

Viendo la cara de su hija, Leandra estaba muy préxima a
explotar a reir.

—Pican mucho —le respondid.

—ZY si me salen me tengo que rascar el culo?

—Claro. Casi a todas horas.

—jPuaj! —exclamé Lea

Leandra se acercd a ella y se agachd a su lado. Le cogié la
cara con las manos y le dio un sonoro beso en la frente.

—Pero a mi me gusta mucho la miel del abuelo —
murmuro Lea haciendo verdaderos esfuerzos por no llorar.

—Ya sé que te gus...

Lea no dejé que su madre acabara la frase.

—Voy a hacer una cosa —dijo—. De ahora en adelante no
voy a comer chocolate ni gominolas, y asi puedo comer miel,
évale, mama?

Su madre la mird y sintié remordimientos al ver el efecto
gue sus advertencias causaban en su hija. Estaba a punto de
decirle que comiera lo que quisiera cuando cayd en la cuenta de
gue no estaba mal que Lea prescindiese de algunos dulces. Si
estaba dispuesta a hacer ese sacrificio por seguir comiendo miel,

era un buen momento para que dejara un poco de lado la bolleria.
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