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EL ESPEJO

Sentia las piernas entumecidas y le costo ponerse en pie. Empezo a
caminar hacia el bafo. Tenia que hacer pis con urgencia.

Por el pasillo las piernas empezaron a responderle algo
mejor. Llego al bafio y se sento en la taza del inodoro.

Alli sentada se percatd del gran silencio que invadia la
casa. Esa sensacion la entristecid. Los pequefos estaban de
campamento, estarian fuera unas dos semanas, y su marido llegaria
tarde de trabajar. Le gustaba aquella paz, pero a veces le entraba el
panico. Como madre estaba alerta a cualquier ruido que hubiera en
la casa, por si a alguno de sus chicos le pasaba algo. Estaba
siempre pendiente de todo, de las peleas entre ellos, de las
peticiones que les hacia...

Y ahora... ahora no se escuchaba nada, nadie le pedia
nada, nadie gritaba, nadie se peleaba...

Pero tenia que disfrutar de esos dias, dedicarselos a ella,
salir a pasear y a cenar con su marido. La rutina volveria pronto y
luego echaria de menos esos momentos de paz y tranquilidad que
estaba viviendo ahora.

Se levanto del vater y fue a la pileta a lavarse las manos.
Cogid el jabon entre sus manos y levant6 la mirada hacia el espejo,
se asusto y lo dejo caer. Alli habia una mujer que la estaba mirando
fijamente, e incluso le parecid ver como se dibujaba una sonrisa
malvada en su cara. Se apartd del espejo horrorizada, la mujer
seguia alli, mirdndola. Era mayor, su cara estaba surcada de
arrugas y tenia el pelo completamente blanco recogido en un
mono.

Sali6 del bafio al pasillo a trompicones. El corazon le latia
fuertemente en el pecho. Las manos le temblaban.

Decidi6 llamar a su esposo. Tenia una necesidad urgente
de escuchar su voz y sobre todo de oirle decir que no pasaba nada,



que todo estaba bien. El teléfono estaba en el salon. Se encaminé
hacia alli, sobre una pequefia mesa auxiliar junto a la ventana
estaba el aparato, era grande, de color negro y redondo. Cogié el
auricular para marcar el numero de la oficina donde trabajaba su
marido, lo sostuvo un rato en alto, las manos le seguian temblando,
no se acordaba del nimero, ultimamente se olvidaba de cosas,
pequefias cosas sin importancia, tendria que mirarlo en la agenda.
Abri6 el cajon de la mesita y la cogié. Lo buscéd durante un rato,
hasta que lo encontr6 y empez6 a marcarlo, pero se detuvo un
momento antes de marcar los dos ultimos numeros, pensando que
tal vez no fuera buena idea molestarlo en la oficina por una
tonteria, la tomaria por una loca. Asi que colgd el auricular y
respir6 hondo en un intento por tranquilizarse.

Pens6 que tal vez sus ojos le hubiesen jugado una mala
pasada. Una taza de té le vendria bien.

Se levantd y se encaminé a la cocina. En el pasillo habia
otro espejo, uno grande de cuerpo entero al lado de la puerta que
daba a la calle. No queria mirarlo cuando pasara por alli, pero
también sabia que no podria resistirse a hacerlo, si lo hacia y alli
no estaba aquella mujer entonces respiraria tranquila, todo habria
sido fruto de su imaginacion. ;Pero y si resultaba que la mujer
aquella estaba alli, esperandola?

Sali6 hacia el pasillo despacio, casi contando los pasos, y a
la altura del espejo se pard y se giro.

Un grito sali6 de su garganta. La mujer que habia visto en
el espejo del bafio estaba alli, mirdndola fijamente, sonriéndole.
Llevaba puesto un camison blanco y unas zapatillas rojas. Rita se
separd del espejo, hasta apoyarse en la pared que habia detrés, y
camind pegada a ella hasta la cocina.

Ya no le apetecia el té. Se sentd, se tapo la cara con las
manos y comenz6 a llorar. Habia visto muchas peliculas de
apariciones en los espejos, casi siempre eran espiritus malignos
que acababan matando al protagonista de la pelicula, y siempre, o
la mayoria de las veces, eran mujeres.



Tendria que llamar a su marido, ya no le parecia una
tonteria todo aquello, estaba realmente asustada, pero no queria
volver a pasar por el pasillo.

En su habitacion habia otro teléfono, un supletorio, desde
alli podria llamarlo, todavia se acordaba del nimero que habia
visto en la agenda. Pero en su habitacion también habia otro
espejo.

Se levantd poco a poco de la silla donde estaba sentada
ante la mesa de la cocina. Despacio, como si sobre su espalda
llevara el peso del mundo, se encamind hacia su habitacion.

Abri6 la puerta despacio y entr6 con sigilo, como si
temiera despertar a aquella mujer. El espejo estaba al fondo de la
habitacion y el teléfono, al lado de su mesilla de noche, apenas un
par de metros los separaba.

Se encamind hacia alli.

Cogi6 el auricular con la mano. Mientras lo hacia no pudo
evitar que su cabeza se moviera unos centimetros, sus 0jos
clavaron la mirada en el espejo.

La mujer estaba alli. Estaba en todos los espejos de su
casa.

Agarr6 el teléfono con todas sus fuerzas con las dos
manos, lo arrancd de la pared y lo lanz6 contra el espejo, mientras
no dejaba de gritar.



CARTA

Gran parte de nuestra vida nos la pasamos diciendo o pensando:
«Odio cuando mis padres me dicen lo que tengo que hacer, odio
cuando el profesor me castiga o me suspende, a veces puede que
injustamente y otras no, odio cuando mi jefe me exige mas de lo
que puedo o debo hacer, pidiéndome horas extras que luego no me
va a pagar, odio cuando...», y asi una larga lista de cosas que
odiamos, que, sin darnos cuenta, son el pan nuestro de cada dia. No
estamos conformes con nada. Bueno, generalizando claro, habra
quien no se sienta reflejado ante estas reflexiones.

Bueno, no sé quién va a leer esta carta, la policia tal vez, o los
sanitarios, no lo s¢. Cuando alguien lo haga yo ya estaré muerta y
la verdad creo que me va a dar igual quién la lea, el caso es que lo
hagan, por lo menos para ayudar a otras personas, que sé que las
hay, que estdn en mi situacion.

Me voy a matar, a quitar la vida, a suicidarme o como querais
llamarlo, porque ya estoy harta del odio «cuando». Pero no del
odio «cuando» que mencioné anteriormente, ojald fuera ese, por
Dios que daria lo que fuera por que fuera ese, no, no es ese.

Odio cuando no tengo el control de mi cuerpo, ni de mi mente,
ni de mis actos.

Odio cuando estoy relegada al fondo del abismo, cuando otros
«yo» toman el control.

Odio cuando exponen mi cuerpo a situaciones peligrosas, que
no suelen salir bien y acaba mal parado.

Odio cuando la locura invade mi mente y pensamientos
oscuros afloran en ella.



Odio cuando no soy yo y el resto del mundo no lo ve.

Tengo que convivir con cinco «yo» diferentes. Créanme, es
una tortura. Porque yo siento, veo y no puedo hacer nada.

Escribo esta carta en un momento de lucidez, soy yo, he
logrado salir, porque los otros no estan activos en este momento,
estan, en pausa, dormidos, tal vez sea la hora de la siesta para ellos
(una broma para distender un poco el ambiente). No lo sé.
Apagados o fuera de cobertura. Ahora mi verdadero yo tiene el
control. Aunque sea por un breve espacio de tiempo. Y qué bien
sienta, por Dios. Por eso es ahora o nunca, porque tal vez pase
mucho tiempo, y muchas desgracias mas, hasta que pueda volver a
tener el pleno control de mis facultades fisicas y mentales.

Pido perdon por lo que he hecho, aunque no pudiera evitarlo
al no ser yo, lo he visto todo desde la oscuridad donde estoy
inmersa, las atrocidades que han hecho, las mentiras que han
dicho, los engafos y todo lo inimaginable que puede hacer un ser
humano, lo han hecho ellos.

No quiero que nadie sufra mas por todo ello. Entonces,
mientras no despierten, me quitaré la vida, asi no podran hacer mas
dafio. Saben aquel dicho «muerto el perro, muerta la rabia», no sé¢
si esta bien que diga esto, pobre perro, pero no se me ocurria otro,
lo siento.

Quiero que mi familia sepa que los quiero mucho, que siento
todo el dano que les he causado, quiero que sepan que no era mi
«yo», ellos me conocen y saben que no mataria ni a una mosca.
Les perdono sus dudas, porque s¢ que las hubo. Y sobre todo
espero de corazon que me perdonen y que me recuerden como la
madre y esposa que adora a su familia y que intenté siempre hacer
lo correcto.

Bueno, me despido ya, creo que la siesta ha llegado a su fin.



No me queda mucho tiempo. Por favor, perdonadme, pero esto es
lo mejor que puedo hacer por mi y por todos.

Siempre quise volar, como un péjaro, como un alma libre.
Ahora lo haré, aunque solo sea por unos segundos.
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