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DICHOS DE UN CORAZÓN 
DE DIAMANTE 

¿Qué dedo me corto?, ¿de cuál me separo?, ¿cuál de mis frases 

sientes como tuya?, ¿cuál de mis dichos más te ha marcado? 

Que si la zapa@lla me quito y a dormir calen@co, de comer 

hay comida o voy a hacer un recado. 

¿Qué dedo me corto?, ¿de cuál me separo? 

No hay una perra, como coja camino, no hagas eso que te, 

que te, mira a ver si tu padre vino. 

¿Qué dedo me corto?, ¿de cuál me separo?, mis ocho 

almas, mis hijos, siempre estaréis a mi lado. 

Frita como un chicharrón o porque lo dices tú, que si eres 

mujer o porque te lo digo yo. 

¿Qué dedo me corto?, ¿de cuál me separo? 



Prólogo 
Y así resulta imposible llegar a resolver el enigma de cuándo se 

producirá el acontecimiento que lo cambiará todo, que dará inicio 

a esa chispa, a ese instante que te coloca en la verdadera casilla 

de salida, con el que se emprenderá un camino de no retorno que 

acabará tejiendo la historia de tu propia vida, de la vida de cada 

uno de nosotros. 

Porque, al fin y al cabo, ¿qué conforma ese camino si no se 

trata de la distancia recorrida y que transcurre entre cada nueva 

experiencia? 

Y durante todo ese trayecto, esa senda, ese camino, el 

@empo que discurre es cambiante. Días afligidos y tristes se 

entrelazan con otros dichosos, y, a cada paso dado, amor, 

desamor, sosiego, dolor, desilusión, alegría, esperanza... Toda una 

amalgama de sen@mientos y sensaciones variopintas que siempre 

serán parte de la mochila en ese extraordinario y eQmero 

peregrinaje que simple y llanamente comporta la vida misma. 

Esa vida que confluye ramificada junto a otros caminos, de 

ahí que cada decisión tomada o no, cada frase enunciada o 

callada, cada obra, cada acto omi@do o llevado a cabo acabará 

teniendo repercusión y consecuencias que determinarán la 

dirección y devenir del resto de caminantes que coinciden a tu 

lado en algún punto. 



De todo eso trata El caminante. De cómo tras la idea 

primigenia de buscar a alguien pueden llegar a descubrirse las 

casualidades e imprevistos más inverosímiles, los reencuentros 

más demenciales, las sorpresas más inusitadas... Todo mezclado 

en un entramado de men@ras, medias verdades, desgracias 

personales y superación, junto un final tan mordaz como 

insospechado. 



CAPÍTULO 1 

Duele, ¿verdad? 

—Una ambulância, Tiago, pegue o telefone e peça ajuda, vamos 

lá! 

—Companheiro, por Deus, volte! Você prometeu, Danilo e 

seu futuro depende de você, meu amigo! 

—¡Vamos, abre los putos ojos! ¡Piensa en Danilo, Wo, 

@enes que luchar! 

A pesar del miedo y el agobio, esa poderosa y terrible 

angus@a ―ante la que en mil ocasiones su amigo hizo alarde de 

afrontar con entereza e incluso indiferencia, llegando a rozar la 

locuacidad― no estaba siendo procesada con la misma mesura y 

templanza por parte de Joao, quien observaba aturdido a su vez 

como su amigo y compañero se desangraba a través de una herida 

infligida a escasos cenWmetros del corazón, causada por una bala 

disparada por parte del malnacido que instantes antes se la había 

dispensado de forma gratuita e inexplicable, sin mediar palabra 

alguna. 

Hacía @empo que el hombre que se encontraba postrado 

en el suelo frío de esa sucia y degradada callejuela había 

abandonado la idea de portar, como prenda indispensable para 

llevar a cabo su tarea, el chaleco an@balas que le proporcionaba 



protección y seguridad, esperando que por fin y de una vez por 

todas un proyec@l o un trozo de metralla hiciese blanco en su 

cuerpo. Procediese de donde procediese, no haría culpable a nada 

ni a nadie de su trágico des@no, daba igual que surgiera de fuego 

amigo u oponente. Y al fin parecía que había llegado el momento, 

ese dulce momento en el cual dejar de lado ese resquicio de 

monótona vida sin expecta@va ni demanda de ilusión alguna para 

sí mismo, has@ado de ver tanto sufrimiento, decepcionado con la 

condición humana en su más amplio sen@do. 

La cámara fotográfica que instantes antes portaba en sus 

manos y con la cual capturaba todo @po de detalles de los 

asentamientos y gentes de la favela Fazenda Coqueiro, una de las 

más extensas de Río de Janeiro, se encontraba a unos cinco 

metros de distancia. Arrojada en la vía pública ―el sustan@vo de 

vía quedaba exagerado para dicho camino-senda entre 

chabolas―, el teleobje@vo se había par@do por la mitad debido al 

brutal golpe al caer. El @empo parecía haberse detenido, 

ralen@zado, fluía extraño, transcurría de idén@ca forma que si lo 

hiciese entre fotogramas, como si de un sueño a retales por partes 

se tratase. 

—Ñao me foda, ñao me foda, vamos lá, volte agora! 

Joao apretaba fuertemente la herida con un trozo roído de 

su camiseta de @rantes azul. A pesar de haberse visto envuelto 

involuntariamente en alguna que otra pelea en su Lisboa natal 

debido a los celos que ofuscaban a los enfurecidos novios de las 



chicas que se senWan atraídas por él, le violentaba cualquier @po 

de circunstancia similar. Había tenido referencia de muertes 

violentas en las favelas brasileñas a través de algún reportaje 

dominical que la televisión portuguesa ofertaba en su 

programación semanal, pero ahora lo estaba viviendo en primera 

persona, el que ahora yacía en el suelo no era otro que su amigo y 

Joao era ante todo… hombre de paz. 

Joao, hombre de complexión atlé@ca, unos ciento noventa 

cenWmetros de fornida presencia, rozando los treinta y uno, bien 

llevados, muy bien llevados, piel agradecida color caoba, pelo 

moreno, rizado, labios gruesos y carnosos, ojos de un azul tan 

profundo que ejercían un influjo inquietante, entre admiración y 

sorpresa, no era de extrañar que tanto él como su malherido 

amigo fuesen asediados por parte de mujeres tan variopintas 

como bellas durante las noches frené@cas que se dispensaba en la 

zona del barrio Alto de la capital lisboeta y discotecas circundantes 

bajo el puente del Vein@cinco de Abril. Se conocieron por primera 

vez en un club de ambiente africano con música en directo, un 

lugar donde se exaltaba el cóctel de mes@zaje y fusión de 

composiciones y danzas de diversos países. 

Joao era el hijo único de un pres@gioso y acaudalado 

arquitecto de la capital portuguesa de nombre Adalberto Botelho, 

quien contrajo nupcias treinta años atrás con una bella y 

escultural mujer de Cabo Verde, Isla de Fogo, de nombre Cesária. 

Adalberto Botelho se había granjeado buenas e influyentes 



amistades entre empresarios y polí@cos de varios países. Con 

fama de hombre sosegado y seguro, embaucaba a conocidos y 

clientes mediando no poca dosis de confianza y buena ges@ón en 

cada edificación u obra llevada a término y que oportunamente 

publicitaba promocionando a su vez nuevas ejecuciones. Por el 

año 2005, entreviendo el más que fac@ble auge económico de 

aquellas maravillosas islas icónicas que cons@tuyen el archipiélago 

de Cabo Verde y habiéndose priorizado en la úl@ma década 

reformas ingentes y priva@zaciones en el sector turís@co ante la 

seguridad jurídica que recientemente se estaba instalando en el 

país, Adalberto aprovechó esta circunstancia haciendo valer su 

reputada fama para ganar muchísimo dinero a través de la 

construcción de varias cadenas hoteleras de renombre. 

Mientras su padre acrecentaba el patrimonio familiar, Joao 

se formaba en la Universidad Técnica de Lisboa en Ingeniería 

Gené@ca y Virología. Cualquiera diría que su propio genoma había 

sido manipulado sistemá@camente en una probeta mediante 

alguna metodología que finalmente y como consecuencia de ello 

aportó a cada una de las partes de su cuerpo su imponente 

aspecto. Era un poco cómico el ver como las chicas reían 

clamando que no hacía falta que se inventase que era licenciado 

en dicha disciplina, ya que con su porte sobraba para sen@rse 

atraídas por él. No obstante, además de la licenciatura y tras años 

de carrera, había obtenido un doctorado mediante un estudio 

realizado en un laboratorio de Berlín en base a coincidencias 



sobre algunas mutaciones víricas, así como la elaboración 

preliminar y en pruebas de un fármaco suscep@ble de poder llegar 

a comba@r la resistencia de algunos @pos de virus ―trabajo que 

nunca vio la luz toda vez que una empresa dedicada al sector de la 

farmacéu@ca se otorgó la @tularidad de la inves@gación 

efectuando el desembolso de grandes emolumentos al laboratorio 

con la promesa de dar curso a dicho descubrimiento, si bien 

pasados ya varios años nada se sabía del mencionado fin, pues 

probablemente su verdadera intención fuera callarlo, ya que lo 

que siempre ha aportado pingues ingresos e ingentes can@dades 

de dinero no es otra cosa que la cronificación de las 

enfermedades―. 

Joao no ansiaba dinero, había vivido gracias a su padre 

prác@camente en la opulencia, no deseaba reconocimiento, 

condescendencia o gra@tud alguna, solo registrar su hallazgo y 

ponerlo desinteresadamente a disposición de todas las personas, 

de cada organización y estamento global, de cada empresa, ¿de 

quién…? Desde los albores de los @empos la vanidad humana ha 

prevalecido sobre la caridad y la empaWa ante el dolor y 

sufrimiento ajeno. 

Dado que, hiciera lo que hiciera en el campo de la 

inves@gación, incluido conseguir una posible solución a varias 

dolencias, su trabajo sería siempre afanadamente enmudecido 

ante los oídos de aquejados y enfermos, dejó de transigir con 



todos y cada uno de los laboratorios por donde fue plasmando a 

su paso sus inquietudes y conclusiones. 

Tiago había telefoneado con un viejo y obsoleto terminal a 

urgencias médicas, si bien una vez realizada la llamada y puesta en 

conocimiento la ubicación, zona alta de favela Fazenda Coqueiro, 

el interlocutor alegó la imposibilidad de mandar ayuda alguna, 

tenían instrucciones de que debían prestar asistencia siempre en 

compañía y con protección policial, no encontrándose disponible 

en ese momento ninguna dotación debido a unos altercados que 

se estaban ocasionando en la otra parte de la ciudad, a la vez que 

reyertas y detenciones en otras favelas de la inmensa urbe. 

Tiago, resignado ante la adversidad, trasladó a Joao lo que 

le habían manifestado de forma asép@ca, como si de un puto 

contestador se tratase, sin ápice alguno de interés. 

Ese hombre, ese que yacía en la callejuela, expuesto, 

desvalido, indefenso, que inicialmente añoraba el fin de su 

existencia y que había ansiado que su muerte fuese precisamente 

de esta forma, abrió los ojos de repente… 

—¡Joder, qué dolor! ¡Mierda! ¡Me cuesta respirar! 

La ensoñación de una muerte rápida, dulce e indolora se 

había desvanecido de forma tan precipitada como igualmente 

rauda fue la bala en llegar hasta su dolorido cuerpo. Comprobó 

por sí mismo que dicho deseo no había sido otra cosa que 

figuraciones en su mente, parecía men@ra, después de haber visto 

morir a tantos hombres, habiendo envidiado su trágico final, 



ahora él estaba comenzando a cambiar la bucólica opinión de 

aquel desenlace. 

—No vas a hacerme esto, Wo, no te voy a dejar hacerme 

esto. ¡Levanta! 

Mediando en él mismo una inusitada fuerza, conminó a 

Tiago a que le ayudara con su amigo, para levantarlo en volandas 

del suelo mientras entre ambos obturaban la lesión. 

Comenzaron a deambular de forma torpe e inconexa, Joao 

a la izquierda y Tiago a la derecha del maltrecho desventurado. 

Cada escaso tramo recorrido era vigilado por parte de los 

moradores de cada chozo de favela Fazenda Coqueiro, si bien 

nadie intervenía, nadie parecía condolerse de aquellos sujetos que 

requerían auxilio a cada paso dado, amparo que no fue 

dispensado a pesar de aquellas miradas inertes en su expresión de 

todo a@sbo de empaWa. 

Cuando parecía que estaba todo perdido y que de ninguna 

forma llegarían a @empo a la zona baja del asentamiento, lugar 

donde podrían solicitar el traslado a algún centro faculta@vo, un 

hombre menudo, delgaducho, de pelo moreno a media melena, 

barba de varios días, pero bien cuidada, tez blanca algo 

amarillenta, pasados ya los cuarenta, con aspecto doliente y 

achacoso, se dirigió hasta los foráneos y les instó a que con 

premura introdujesen a su colega en la parte trasera de una 

furgoneta azul descolorida y oxidada, @po pick-up, que bien podría 

definirse como una especie de tartano deteriorado, confeccionado 



pieza a pieza con partes de otros vehículos, siendo el rugir de su 

motor análogo al de una motosierra en apuros. 

Subieron torpemente a su amigo a la furgoneta, en el 

mismo instante que súbitamente volvió a desvanecer… 

—Acelere, amigo, ñao há tempo! 

Transcurridos quince interminables minutos y tras callejear 

entre edificios y construcciones erigidas de forma absurda e 

incoherente en la colina, llegaron hasta la unión de una carretera 

que daba trayecto a una zona de la ciudad algo más desarrollada y 

a su vez segura, como si se tratase de la desembocadura de un 

afluente en su río principal que cursaba sus aguas hasta el mar. 

De forma ininteligible, una ambulancia había llegado al 

mismo @empo que ellos, como sincronizada, a ese trozo de asfalto 

esperanzador. Lo que desconocían tanto Joao como Tiago es que 

el piadoso conductor de ese destartalado vehículo había 

telefoneado instantes antes a un conocido, quien casualmente le 

debía el favor de haber encontrado trabajo como chófer de 

equipo de emergencia metropolitana por medio de su influencia. 

A su vez, el agraciado había requerido el favor de un enfermero 

amigo para que le acompañase a la prác@ca del traslado. 

En el instante en el cual procedían a transferir al herido 

entre vehículos, este entreabrió nuevamente sus ojos. Viendo de 

forma desdibujada y confusa, extendió sus brazos y, dirigiéndose a 

quien cooperó de forma desinteresada bajándoles hasta la 

carretera en su pick-up, balbuceó… 



—¡Ron! ¡Ron! ¡Eres tú! ¡Eres tú! 

Tras lo cual se fundió nuevamente en una preocupante 

somnolencia debido a la extremada pérdida de sangre. 

Antes de emprender el camino hacia el hospital más 

próximo, Joao interpeló al altruista individuo por su nombre, a lo 

que este alegó: 

—Marcelo, meu nome é Marcelo. 

—Obrigado, Marcelo. 



Acerca del autor 

 
Juan Ignacio González Montejano nació en 1973 en San Pedro, 

Albacete, en las lindes de las primeras elevaciones de la sierra de 

Alcaraz. 

Es el menor de los ocho hijos del único y ejemplar policía 

municipal de la población y de una madre maravillosa que le 



inculcó desde bien pequeño valores tan encomiables como el 

respeto y el afán de superación. 

Siempre mantuvo en su mente la idea de dedicar parte de 

su @empo a la escritura de relatos. Alentado por su mujer, 

familiares y algunas de sus amistades más ín@mas, finalmente ha 

dado el paso. 

El recuerdo de aquella madre, lectora apasionada en sus 

úl@mos años de vida, no hizo otra cosa que afianzar la 

determinación de publicar una novela en su honor. 

Padre orgulloso de dos hijos y felizmente casado, dedica la 

publicación de su primera novela a su núcleo familiar y a los 

padres que tanto añora.
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